


w >íV

i
*

/
•^^f^-'i .*í*..*i*-*'*^í

^y \

PQ
8519
R38
D53
V.1



Digitized by the Internet Archive

in2013

http://archive.org/details/dialogosolimpico01reyl









CRRLOBREYLES
"~i . r^

üiñLoeos
OLímpicos

I

ñPOLO Y QIOH1505

EDICIÓN POPULAR

PRIMER MILIAR

BUENOS AIRES

331647 - Talleres " Casa Jacobo Peuser '*

1919





DlñLOGOS OLÍMPICOS



OBRAS DE C REYLES

Beba, novela, agotada.

La raza de Caín, novela, cuarta edición.

La muerte del Cisne, literatura filosófica, cuarta

edición.

El Terruño, novela, tercera edición.

DIÁLOGOS OLÍMPICOS

I. Apolo y Dionisos, edición artística con ilustra-

clones en colores de G. López Naguil.

Apolo y Dionisos, edición popular.

II. Cristo y Mammón, edición de lujo y edición

popular, próximas a aparecer.

III. Palas y Afrodita, edición de lujo y edición po-

pular, en preparación.



CñRLOa REYLE5
~j

.

piñLoeos
OLímpicos

I

ñPOLO Y DI0HI505

EDICIÓN POPULAR

PRIMER MILLAR

BUENOS AIRES

331647 — Talleres ** Casa Jacobo Peuser "

1919



0)53
V. I-



ñPOLO Y ÜI0HI505





Interrogado por Zeus sobre los desór-

denes de la tierrra, irguióse el crinado

Apolo en medio de la asamblea olím-

pica; sonaron las liras pulsadas por sus

nueve compañeras y la voz del dios llenó las conca-

vidades del Empíreo como un celeste canto.

— Vo salí del vientre moreno de Latona — dijo—
para iluminar al mundo y reducir a sabias euritmias

las discordias de los mortales. Las diosas con sus divi-

nas manos me lavaron en aguas purísimas y pusieron

por mantillas sutiles gasas, que un cinturón de oro

a mi cuerpo sujetaba. La severa Temis, la que vela

por la ley y la regla del universo, no quiso verme

nutrir a los pechos de mi madre y llena de amorosa

solicitud me dio a beber el néctar y la ambrosía de

los dioses. Así que los alimentos olímpicos dilata-

ron por mis venas sus vitales influjos, la sangre en

alegres borbollones subióseme al cerebro, sentíme hen-

chido de irrefrenables energías y haciendo estallar los

finos pañales y el refulgente cinturón me esparcí go-

zoso por el mundo, entreteniéndome en disparar mis

flechas luminosas contra los monstruos de las tinie-

blas. Maté a Pitón; recobré las terneras celestes que
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me había robado el sutil Hermes; ayudé a Zeus a

combatir los Titanes, hijos de Urano y Gaea; estable-

cí mil cultos y oráculos, y en mi constante afán de

claridad y armonía, desde las primeras luces del alba

hacía sonar por todos los ámbitos del mundo la lira

melodiosa y al doblar la tarde, vestido de purpuras

y oros, me guarecía en la caverna de Satmos, donde,

toda temblorosa, venía a compartir mi lecho de hier-

bas aromadas la pálida y melancólica Selene, la de

las suaves caricias.

El hombre, apenas salido de la animalidad, ignaro,

miserable, transido de frío y enfermo de pavura, sin

otras armas para defenderse de las cóleras divinas y

las garras de las fieras que una vacilante lucecita en

el cráneo, vagaba por broncos riscos y selvas teme-

rosas como un fantasma del miedo. Vivía temblando.

Pero aquella lucecita prodigiosa, aunque débil, le per-

mitió fabricar cuchillos y hachas de piedra que ven-

cieron en el rudo combate la saña de los colmillos

más terribles. Por este arte el ingenio hizo su apa-

rición sensacional en el escenario del mundo. El

hombre mostróse prevenido y artero. Obtenía con

mañas y artificios, a una candorosos y sutiles, lo que

nunca pudiera lograr de poder a poder y en franca

lucha. Así, por ejemplo, para medirse con el enor-

me mammuth, en cuyo pellejo rugoso y cubierto de

fuertes crines rebotaban las flechas, con grande sigilo

y riesgo de la vida acercábase a él, esperaba pacien-

temente, en medio del inminente peligro, que la tre-

menda bestia le volviese las grupas y mostrase el
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pequeño orificio, velado por la cola, único y recata-

do sitio por donde resultaba vulnerable, y entonces,

con ojo certero y pulso firme, le disparaba la traido-

ra saeta, que se metía por el intestino y causaba allí

mortal estrago. Huía el mammuth dando saltos y ti-

rando coces como picado por furioso aguijón, y la

horda humana, entre gritos de júbilo salvaje, lo seguía

en su desesperada fuga durante días y aun semanas,

atravesando valles soledosos, dilatadas llanuras, enre-

dados matorrales, cobija de toda suerte de alimañas

venenosas, hasta que el dardo revolviéndose en la he-

rida y enconándola concluía por abatir la perseguida

bestia. La despedazaban y empezaba el festín de carne

cruda bajo la serena bóveda del cielo.

Estas caserías y otras semejantes obligaban a los

efímeros a recorrer grandes extensiones y vivir siem-

pre errantes, sin otros habitáculos que las sórdidas

cavernas y los antros donde la obscuridad y el frío

los recluía. Y en la obscuridad poblada de espíritus

y propicia a las alucinaciones, se afinó la imagina-

ción del troglodita; en la negrura medrosa apuntó el

alba del arte como sale la rosada Eos de la negra

noche. A fin de matar las interminables horas de

reclusión forzosa, el mísero mortal inventaba estupen-

das aventuras o se entretenía, mientras vagaba la ima-

ginación por países quiméricos, ya fabricando toscas

armas, ya ornamentando, con mano torpe y pueril

fantasía, sus utensilios de hueso, ya esculpiendo en el

cuerno del rengífero las candidas visiones que el es-

pectáculo del mundo le sugería. Y al experimentar,
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aunque vagamente, los primeros é inefables goces de

artista, la pobre criatura humana sintió también el

afán de perfección, el ansia de lo infinito y empezó

a participar, en cierta manera, de la existencia divina,

que no es placidez como se ha creído, sino inquie-

tud, no éxtasis sino acto. Del apasionado connubio

de aquel afán y de esta ansia nació una bellísima

princesa con alas de mariposa. ..

El salvaje se hizo hombre. Yo lo saqué de sus

hoscos retiros y lo incité a asociarse en grupos, luego

en tribus, después en pueblos. Yo establecí en las

familias la omnímoda autoridad del padre y el culto

del fuego sagrado; en el grupo el primer contrato

social: la obediencia al jefe y la repartición equitativa

por éste del botín de la caza y la guerra; en las tri-

bus los primeros barruntos de las legislaciones, que

ilustraron luego los Licurgos y los Solones; en los

pueblos los primeros rudimentos de la ciencia políti-

ca llevada a tan alto punto de perfección por los hi-

jos de la Loba. Yo, por decirlo todo, pues eso lo

explica todo, formé la inteligencia del hombre en los

moldes de las necesidades; le enseñé a pensar, es de-

cir, a utilizar las cosas en su provecho, y le di las

severas disciplinas de la regla y la ley apolónicas, para

que domara los bajos instintos del limón terreno,

distinguiera lo animal de lo humano y perfeccionán-

dose llegara a convertirse en un dios de carne y Imeso,

aspiración secreta e hito supremo de los mortales que

saben interpretar las palabras de mis pitonisas. Otros

de oídos menos sutiles permanecen, hasta cierto pun-
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to, sordos a ellas y así se origina y mantiene el con-

flicto del mundo, que es, en resumidas cuentas, el

antagonismo de los que oyen y los que no quieren

oir, de los que afirman y los que niegan, del espíritu

del bien y el espíritu del mal. Llamo bien lo que

favorece la ascensión del hombre, mal lo que le pone

trabas y diques.

— En un dios de carne y hueso?. . . ¡Vana quime-

ra!; en un fantoche relleno de metafísica estopa que-

rrás decir ¡oh, Apolo! — interrumpió Dionisos, que

había escuchado el discurso de su hermano sin cesar

de sonreír maliciosamente, lo cual le prestaba una

expresión entre irónica y cariciosa, pero de un en-

canto indecible a aquella boca que los antiguos, para

simbolizar su dulzura, adornaron con cuatro alas de

abeja a guisa de barba.— Antes de rematar la obra

que tú juzgas divina y que yo, con tu perdón, consi-

dero nefasta, los hombres tenían entrañas, hoy, gra-

cias a tí, sólo tienen en la cabeza viento, en el pecho

estopa. Por lo demás te vanaglorias de muchas co-

sas que, a mi entender, son verdaderos crímenes, y

de otras, las menos, que son buenas, pero que no

llevaste a cabo tu, aunque a tí te lo parezca. Es muy
curioso, en verdad, el desparpajo con que te atribu-

yes los hechos de los otros. Harías bien en recordar

que en el mismísimo Delfos, donde tuviste el más

grande culto, tuve tantos adoradores como tú y que

tus pitonisas para inspirarse, tuvieron siempre que

someterse a la acción de mis vapores. Generalmente,

cuando tu inteligencia pierde el derrotero, yo la traigo
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al buen camino; generalmente yo doy el son y tií lo

pones en música.

Dejó de sonreír el dios coronado de frescos pám-

panos, cobró repentinamente su rostro grave majestad

y contemplando un instante las divinas perfecciones

de la esplendorosa Afrodita y el encanto infinito de

Aglaé, Talía y Eufrosina, que para oirlo mejor se ha-

bían agrupado graciosamente cerca de él, y con acento

convencido prosiguió:

— Los mortales son hijos de la tierra y participan

de su naturaleza. Allí, como aquí, no reina, Apolo,

tu voluntad ni la mía, sino la voluntad del universo,

o por otro nombre, la voluntad de Zeus, nuestro pa-

dre y señor. Esta voluntad misteriosa para el efímero,

la llaman Dios los sacerdotes, causa primera los filó-

sofos, fuerza o energía los sabios de allá abajo, que,

a vueltas de tantos metafisiqueos, empiezan a barrun-

tar la índole guerrera de los fenómenos, así físicos

como morales. Creen, y no van descaminados, que

todos estos no son sino transformaciones más o me-

nos complicadas de aquella energía o voluntad pa-

ternal, alma y substancia del universo. La docta ciencia

lo declara ahora solemnemente después de haberlo

dicho hace siglos las religiones, aunque de una ma-

nera confusa y capciosa, por medio de alegorías y

símbolos de abstrusa interpretación. Si donde las

religiones dicen Dios, dijeran voluntad del universo,

fuerza o energía, desaparecería como por ensalmo, la

obscuridad de los símbolos, los dogmas y los mitos.

Todo es obra de la grande razón de Zeus. Cuerpos,
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criaturas y espíritus han salido del mismo vientre y

obedecen a la misma ley. La chispa eléctrica que brota

de la frente del hombre y la que parte del albo seno

de la nube son hermanas. Aquí, entre nosotros, po-

demos decirlo sin ambajes: el tuétano de todas las

cosas es de esencia divina, especialmente el de eso

que tus espiritualistas trasnochados llaman con desdén

la materia, porque lo divino ¡oh, Apolo! es la energía

del orbe y la materia el gran depósito de ella. Mi

culto entrañaba la glorificación de las formas más vi-

sibles y amables de esa energía: la fecundidad de Gaea,

la fuerza generatriz de Priapo, las cópulas fabulosas

de los dioses con Cibeles, Afrodita, Latona, Semele,

el erotismo de la creación, el triunfo gozoso del amor

y la vida que encarnan ciertos instintos y pasiones.

Tú pretendes haber domeñado, por medio de la regla

y la ley, los deseos, los apetitos, las energías intrín-

secas, en una palabra, del alma humana e ignoras,

malgrado tu grande sabiduría, que toda esa fuerza vital

condenada por tí constituye la voluntad de la tierra,

la enjundia olímpica de los mortales. Observa que la

humana criatura no es inteligencia sino voluntad; no

razón sino instinto. Tus mismos discípulos lo reco-

nocen. La inteligencia, la razón ¡bah! cosas epidér-

micas, cosas efímeras cuando no son los heraldos del

egoísmo o, si quieres, de la tendencia a dilatar su

poder, a enseñorearse del espacio que es el ánima

misteriosa de todo lo creado. Ni las vírgenes, ni las

flores carecen de esa combatividad nativa. Cuando una

púdica damisela te ofrece trémula las grosellas de sus
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labios, quiere hacerte suyo; cuando una candida azu-

cena te brinda sus aromas, quiere conquistarte. El

egoísmo es la cosa sagrada por excelencia. Tú lo ca-

lumniaste. Tus discípulos, filósofos, moralistas y dó-

mines pedantes trataron a porfía de envilecerlo y con-

denarlo, a pesar de que fuera él, y solo él, quien los

hiciera vivir. Luego los airados sacerdotes del Oalileo

le pusieron los cuernos del demonio mismo e hicieron

del inocente el espíritu del mal y le dieron tormento

en mil potros y lo quemaron en mil hogueras. Sin

embargo el doctor siitilis siguió trabajando la pasta de

las almas y aliándolas entre sí. Hé ahí el grande por-

tento! Lo que une a las criaturas no es el amor, que

sale del corazón, ni el interés, que se desprende del

razonamiento, sino el afán de dominar, que brota del

cuerpo entero. Créeme ¡oh, divino Apolo!, si alguna

vez los hombres aciertan a ponerse de acuerdo y es-

tablecer entre las repúblicas un equilibrio semejante al

que existe entre los astros, no será por el amor, sino

porque, como los astros, quieren atraerse para devo-

rarse.

— Sólo que de esa mutua y pérfida atracción — re-

plicó el dios luminoso— resulta el equilibrio sideral.

Tirando todos los astros para sí se mantienen a dis-

tancia. El egoísmo, en la humanidad, es la mutua y

pérfida atracción que, a fuerza de tanto tira y afloja, se

resuelve en paz, fraternidad y amor. Primero reinó la

discordia, después Eros. De la lucha de los sexos, por

veces mortíferas, nace la vida; de la guerra de los

obscuros instintos, tan cruel, las luces de la concien-
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cia; de la pugna feroz de las conciencias, la inteligen-

cia de las almas.

—Eso te prueba— interrumpió Dionisos— cuan sa-

bia y clemente es la voluntad de Zeus, aunque a

primera vista parezca, en ciertos casos, cruel y obtusa.

Sí, a la larga puede que haya paz. . . la paz que im-

pone el combate, la única que han conocido y cono-

cerán el universo y el mundo. Pero el hombre, aun

en medio de la paz, seguirá luchando siempre contra

los otros o contra sí mismo; no olvides que su alma

es pura tendencia a ocupar más espacio y que los

instintos, sentimientos e ideas que la forman viven en

perpetua lucha. Suprimir esa lucha es suprimir el alma.

Tu propósito de concordia y civilidad a todo evento,

me parece artificioso, pueril y, por añadidura, malsano

para el vigor de la planta humana. Esta dará flores

y frutos si hunde las raíces en la tierra y se alimenta

de sus truculentos jugos, en caso contrario, no. Te lo

digo con pena porque te veo en camino de cometer

irreparables errores: el día que terminen todas las gue-

rras terminarán todas las paces y será el reino de la

muerte. Querrás tu eso, Apolo? Qué horror!... Yo
amo la vida desbordante de fuerza y hermosura; la

vida simple y profunda en el seno de la vivificante

naturaleza; libre de reglas caprichosas, libre de nieta-

físicos embelecos, limpia de momlina y sin más leyes

que las inspiradas por la vida misma para acrisolar su

propio imperio. La existencia fecunda y radiosa como
en la aurora del mundo! Recuerda Apolo: donde yo

ponía las plantas el suelo se cubría de flores y frutos;
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de las rocas que yo tocaba con mi tirso mágico bro-

taban manantiales de vino, de leche y de miel.

Y cogiendo la flauta de siete tubos la acercó a sus

labios y arrancó los sones cariciosos que dilatan el

corazón y se suben a la cabeza cual los vapores de un

vino añejo. Y como a la voz de un conjuro la obs-

cura tierra apareció ante los ojos de los olímpicos

toda palpitante y enfervorizada por los cultos del riente

dios. De los floridos bosques, sonorosos como arpas,

salían, ya en ordenadas procesiones por nubiles cané-

foras presididas, ya en gozosos tropeles los cortejos de

Dionisos y Pan: las bacantes coronadas de hiedras y

rosas; los sátiros de orejas puntiagudas y patas de ca-

bra; las ninfas perseguidas por los traviesos faunos;

los centauros piafadores y los silenos ventrudos, frené-

tica muchedumbre que hacía sonar con báquico furor

platillos y sistros, zamponas y tamboriles, pífanos y

címbalos. Las riberas de los ríos se poblaron de nerei-

das y ondinas, diseminadas en graciosos grupos; las

montañas aparecieron florecidas de rústicos santuarios

donde se sacrificaban chivos y toros y ofrendaban ca-

nastos de frutas, tiernos quesos y vasijas de leche fres-

ca; cubrían las praderas infinitas chozas, lozanas viñas,

copiosos rebaños. Los labriegos cantando himnos al

dios taumaturgo y a la próvida Demeter, pisaban la

uva en los lagares; los pastores cubiertos sólo con una

pelleja de cabra negra, conducían los ganados al blan-

do son de la siringa agreste. Todo era gozo, armonía,

belleza, esplendor; todo parecía vivir en íntima comu-

nión con la naturaleza y que ésta le transfundiese a
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todos los seres su voluntad de vivir y gozar, su sen-

sualidad radiosa, su ardiente sangre negra.

— Yo también— replicó Apolo después de algunos

instantes de reflexión— quiero la vida desbordante de

fuerza, hermosura... e inteligencia. Jamás desconocí,

Dionisos, la magnitud de tu obra ni los bienes que

a los hombres les hiciste. Tus combates fueron pro-

digiosos, tus hazañas inolvidables, tus aventuras estu-

pendas. Sin tí la lúcida voluntad de Zeus no hubiera

prevalecido sobre las fuerzas desordenadas de los Ti-

tanes, quienes colocando montañas, sobre montañas

querían escalar los cielos. Cuando los dioses huyeron

del campo de batalla aterrorizados a la súbita vista de

Tifón, el descomunal gigante de cien cabezas, mitad

hombre, mitad serpiente, tú, convertido en león, se-

guiste guerreando junto a nuestro padre. Tu tirso mági-

co, que también era lanza, hería y curaba. La huma-

nidad te debe muchos goces y secretas embriagueces.

Siempre te fué sumisa. Como a Erigona la seducías

y como a las fieras de tu carro victorioso las hacías

obedecer, no por la fuerza brutal, sino haciéndole sen-

tir los vapores de tus mostos divinos. Tú libertabas a

la tierra de las glaciales caricias del invierno y a las

almas de los pesados grilletes del cuidado y la pena.

De las frases chuscas cambiadas en tus procesiones y
de los ditirambos compuestos por Lasos d'Hermione,

Simonide y Bacchylide de Céos y cantados en tus

fiestas, nacieron la comedia, el drama y la tragedia,

mundos prodigiosos donde sin atribulaciones se vive

más intensamente que en el mundo real. Como yo
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fuiste siempre un dios taumaturgo, un dios libertador

y también un dios utilitario. Esto último parecerá más

extraño y contradictorio en lo que a mí toca que en

lo que a tí respecta. Muchos creyeron que yo era el

desinterés, tú el egoísmo. Craso error! Nada hay más

interesado que la inteligencia; es puro interés, una fa-

cultad que se formó y vive adaptándose a la realidad

para asimilarla; es pura gravitación sobre sí, un velo

utilitario interpuesto por mí entre el hombre y el

mundo. Los hombres no pueden divisar a éste sino

al través de aquel maravilloso cortinaje, que no les

permite ver los objetos como son, sino como conviene

al interés del hombre sean. Sí, ambos nos mostramos

siempre igualmente respetuosos de la utilidad y siem-

pre la consideración de utilidad nos puso de acuerdo.

Pero tus cultos con harta frecuencia degeneraban en

charlatanismo sacrilego, lascivia, bestialidad y otros

desórdenes abominables. Eso nos indisponía. Tu con-

dición, un tanto licenciosa, te inclinaba a relajar las

buenas costumbres que yo, con trabajo infinito, iba

estableciendo. A pesar de ello nunca te quise mal, ni

declaré la guerra abiertamente. Al contrario, sin que

tú lo supieras te ayudé en muchas empresas y si al-

guna vez me opuse a tus designios no fué para des-

truirlos, sino para depurarlos y hacerlos concurrir a la

obra del propio perfeccionamiento en que están em-

peñados los hombres desde que abrieron los ojos a

la luz. Ese ardiente anhelo los distingue y coloca por

encima de los otros animales. Es una inclinación in-

contrarrestable, una locura conmovedora, que a la pos-
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tre ha concluido por enternecerme y hacerme defender,

como causa propia, la causa de los efímeros. Es la

causa de la libertad.

Rugando más el ceño argumentó el bello dios que

criaron las ninfas con leche de cabra y destetaron

luego con miel y zumo de uvas.

— No observas, generoso e incauto Apolo, que esa

causa es contraria a la nuestra y además un intento

vano e insensato que acabará por llover males sin

cuento sobre el mundo. La causa de la libertad, es

decir, la desobediencia a los mandatos olímpicos!; el

capricho contra el orden eterno!!; la justicia humana

contra la justicia divina!!! Me haces sonreír! Cómo
contrariar las leyes establecidas por los dioses? Cómo
burlarse de éstos sin ser fulminados por las iras ce-

lestes? Cómo oponer la voluntad del hombre a la

voluntad del universo?; la norma del microscópico

mundo a la norma del orbe inconmensurable?; la

pueril y antojadiza razón del espíritu a la razón formi-

dable de la Naturaleza? El espíritu, ¡valiente cosa! no

ha hecho sino crear engañosos espejismos tras los cua-

les, desatentada y loca, corre la doliente humanidad.

Dejémonos de majaderías y embelecos. Los hombres

nunca podrán gozar de otra libertad que la de cambiar

de esclavitud; ni conocer otra verdad que la mentira

saludable, el ideal útil que han menester para vivir y
que los apetitos dictan y, en medio de todo, es gran

suerte porque esa interesada conducta es la única pro-

babilidad que les dejan los hados de acertar. Cuando

piensan con todo el cuerpo dan en la tecla; cuando
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lo hacen con el cerebro solo desbarran. Sobre el haz

de la tierra no hay criatura más propensa a engañarse

que el hombre y tal acontece gracias a ese incierto

fuego fatuo que lo guía y que él, ufano, llama la razón.

¡Pobre razón!; los sentidos la traicionan a porfía; las

pasiones y los instintos la ciegan; las esperanzas la en-

loquecen y las ilusiones la fuerzan a vivir entre espe-

jismos, fantasmas y espectros. ¡Quimérica existencia!

Como en la maravillosa historia de los caballeros an-

dantes, todo acontece en la atribulada vida del mortal

por arte de encantamiento. Los ojos no ven lo que

ven, ni los oídos escuchan lo que oyen, ni la razón

juzga de las cosas imparcialmente, ni la voluntad hacia

un punto determinado se encamina, sino que las des-

aladas criaturas ven, oyen, piensan y quieren a la ma-

nera de los sonámbulos, inducidas, no por las reali-

dades sensibles y verdaderas, sino por los espejismos

internos y mentirosos, cual si el mundo objetivo no

existiese o existiera sólo para ser descompuesto por los

jugos gástricos de los sentidos antes de ser asimilado

por la inteligencia. Y así, armados de las refulgentes

armas del engaño, con la bacía por casco, la celada de

cartón, la lanza en ristre y transido el rocín ; confun-

diendo siempre los molinos con los gigantes, los re-

baños con los ejércitos y tomando siempre, siempre

las toscas aldeanas por finas duquesas, andan los hom-

bres tras la verdad, tras la ilusión vital, tras la men-

tira saludable, que es su Dulcinea, que es su Aldonza

Lorenzo. Y así también de extravío en extravío, de lo-

cura en locura y de colmo en colmo, he aquí ¡oh.
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dioses! lo que han llegado a pretender los seres ra-

cionales en un sin razón tremenda: la libertad, en un

mundo donde todo es sumisión, obediencia ciega y es-

clavitud; la igualdad, donde todo es diferenciación y
tiránica jerarquía; el derecho, donde todo derecho es

la enseña insolente de una fuerza vencedora. Pero no

es todo, aun quieren más todavía los efímeros; quie-

ren la concordia, ellos que son pura guerra; quieren

el desinterés, ellos que son puro egoísmo; quieren la

dicha, ellas que son puro dolor. Y eres tú ¡oh, Apolo!,

el dios de la armonía y la luz, quien apadrina tamaños

dislates? El alimentar y encubrir las ilusiones y men-

tirolas de los mortales no te habrán hecho iluso y em-

bustero? No sin razón, a lo que veo, desconfié siempre

de tus retóricas y metafísicas. Tus claridades deslum-

hran más que iluminan. Lo que tú aseguras tiene no

se qué de capcioso y falaz. Empiezo a explicarme por

qué tus fieles, como Julián el Apóstata, mueren excla-

mando: «¡Oh, Apolo! porqué me has mentido? Tú

engañas y enseñas a mentir. Las vejigas infladas que,

a guisa de linternas, pusiste por todos los caminos del

mundo, formaron innúmeras generaciones de sofistas,

charlatanes, ablandabrevas y bellas almas que, por darse

pisto, apostrofan a Pan mientras le chupan la sangre.

Yo los detesto por bajunos, trapaceros y bobos. Esos

idealistas de chicha y nabo me apestan. La vida es rea-

lidad y acción, no mentirola y ensueño. Quieres que

reine en el Olimpo la majadería y el sonambulismo

del mundo? Quieres que volvamos al caos? Quieres

traernos otra vez la guerra de los Titanes a quienes sólo
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pudimos someter los dioses después de ardua lucha?

Contempla aquel monte temeroso de la tierra : ellí en-

cadenado purga Prometeo delitos semejantes a los que

tú cometes. Cuida no te pase a tí lo mismo. Ofendes

a Temis y al fin la cólera de Zeus estallará terrible.

Riendo a carcajadas repuso el rutilante Febo:

— Bien se echa de ver, hermano mío, que no obs-

tante tu ingenio y travesura, eres un dios rústico, ajeno

a las sutilezas de las ciudades. Hablas como hace me-

dio millón de años, cuando el hombre, sin imaginación

aún, obedecía a la ley natural y era un producto del

suelo como la planta. Los tiempos han cambiado ra-

dicalmente. El hombre ha roto muchas cadenas. Por

otra parte, no te das cuenta de que si los efímeros aca-

rician las locuras de que hablas, es porque los dioses,

y tú entre ellos, lo han querido así, al darles, para

hacerles acaso más soportable la amarga vida, esa fa-

cultad encantada que, en medio de las realidades más

espantosas y los dolores más crueles, sabe engendrar

ilusiones y esperanzas... Los fuegos fatuos de mi es-

píritu y el espíritu de tus mostos, sacaron al hombre

por igual de sus naturales quicios. . . y lo hicieron el

rey de la creación. Si son legítimas tus embriagueces,

legítimos son mis espejismos. Es singular que quien

realizó sus hazañas y conquistas a fuerza de prodigios

desconozca la fuerza irresistible de la ilusión. Y qué

es si no ilusión el teatro, la poesía y la mentalidad que

supiste crear? Te lo repito: tú siempre fuistes un dios

libertador, un dios taumaturgo, un maestro en fantas-

magorías. Para libertar la costa de Beocia del mons-
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truc Tritón que diezmaba los rebaños, no lo ultimaste

a flechazos como yo a Pitón, sino que, hábil en he-

chizos y arterías, pusiste una gran cuba de vino en la

playa y presto el monstruo embriagado quedó a mer-

ced de los pastores. Tus prodigios vencieron las he-

chicerías de Buda; tus sátiros turbulentos a los ascetas

silenciosos; tus bacantes gozadoras a las vírgenes miste-

riosas. El tirso tuyo dejó tamañita la vara de los magos.

Triunfabas por artes mágicas y bromeando infligías te-

rribles castigos. Cuando los piratas tirrenos, ignorando

que eras un dios, te aprisionaron al borde del mar y

llevándote a bordo se hicieron a la vela desoyendo las

advertencias del piloto, que sospechó tu naturaleza di-

vina, tú no opusiste la menor resistencia al secuestro y
luego te dejaste maniatar tranquilo y sonriente. Mien-

tras la veloz nave rompía las olas, las ataduras se des-

prendieron de tus manos y tus pies como si invisibles

tijeras las cortasen; raudales de perfumado vino barren

de súbito la cubierta; una maravillosa vid cargada de

racimos brota del piso y sube hasta lo alto de las ve-

las; una hiedra de sombrío follaje, toda florecida y cua-

jada de variados frutos, se enrosca al mástil, asciende

por él y lo cubre totalmente. Entonces, convertido en

rugiente león, saltas sobre los piratas y haces que, me-

dio locos de espanto, se arrojen al mar. Y bien, como

tú y como yo el hombre ha sabido crear un mundo
ilusorio. En él se recrea sin enojarnos; al contrario.

A todos los dioses nos encantan y seducen las trave-

suras y audacias del mortal. Es nuestro niño mimado,

nuestro juguete y nuestro orgullo. En construir y mon-
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tar la complicada máquina de esa criatura estupenda,

han agotado los dioses el espíritu inventivo y la fan-

tasía creadora de que eran capaces. El dios de barro

es la paradoja del Olimpo. Nada de extraño tiene, pues,

que ahito de orgullo y consciente del poder que le

hemos dado, se crea libre, desoiga a menudo los man-

datos de la grande razón y se atenga a la suya. Por

otra parte, esta desobediencia y petulante emancipación

es más aparente que real. En el fondo, más que otra

cualquier criatura acaso, el efímero acata la ley jupite-

rina por excelencia, aquella que lo incita a combatir y

dominar y lo restituye por ese arte al seno de la na-

turaleza. Es lo importante, es lo esencial. Como todas

las cosas del universo, animadas o inertes, materiales

o espirituales, el hombre tiende a ocupar más espacio;

tú lo has dicho y yo no tengo ningún empacho en

confirmarlo; mas escucha bien: ese instinto de sobera-

nía, gravitación sobre sí, deseo de poder, que todos es-

tos pretenciosos motes y otros más le han puesto los

filósofos a aquel esencial dinamismo, es tan fuerte y

tan sutil a la vez en el alma humana, que para forti-

ficarse, adueñarse de todo y osarlo todo, aun lo im-

posible, se fabrica siempre el muy brujo la moral que

conviene a sus designios, transformándose entonces,

como el gusano en mariposa, de materia en espíritu,

de sórdido egoísmo en altruismo generoso, de fiero

instinto de dominación, que es cuando gusano, en dul-

ce ilusión vital, que es cuando mariposa. He ahí el

grande milagro y el grande misterio.

Y desde que nació la ilusión maravillosa, venció
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a tu instinto y a mi razón y tomó el gobierno del

mundo. Mas no por eso creas ¡oh, Dionisos! que el

mundo es una casa de Orates y las aspiraciones humanas

puras locuras. Los portentos de la civilización te prueban

lo contrario. Seamos justos, seamos sobre todo, com-

prensivos. Los dioses, ¡quién lo diría! se parecen a

\os filisteos en que, no comprendiendo jamás, pecan

por injustos siempre. No, no son locos de remate los

que han sabido domar los elementos y cabalgar sobre

ellos... La ilusión gobierna al mundo sabiamente,

porque la ilusión es también hija del Olimpo y lleva

en las entrañas el preñado de los dioses; es fuerza,

energía, como dicen ahora los pedantes, soplo divino

capaz de dar pábulo y norma a la acción fecunda y

la realidad durable. Y la inteligencia tampoco es digna

del desprecio con que injustamente pretendes afrentar-

la. Tienes razón que te sobra cuando afirmas que el

hombre es voluntad, no inteligencia. Mis filósofos de

las escuelas de Jonia y Abdera, ya lo habían sospecha-

do antes que tus discípulos lo dijeren y probaran. ..

hasta el punto que se pueden probar esas cosas, re-

beldes por naturaleza a entrar en los casilleros de las

verdades matemáticas. No me duele ni enfada el con-

fesarlo: la inteligencia es la mano de la voluntad, pero

no eches en saco roto ¡oh, Dionisos! que ese órgano

prensil sabe fabricar instrumentos que le roban a! cielo

el fuego divino y lo colocan en el hogar de la familia

humana. A su dulce calor, y esto es muy importante

¡oh, dioses! como una planta de estufa nace la con-

ciencia, un mundo libertado de la voluntad olímpica,
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y esa conciencia es el nido donde pone sus huevos

milagrosos la grande ilusión del hombre.

Y la ilusión también guerrea y manda.

Del mismo y maravilloso modo que Palas Atenas,

la de los ojos centellantes, brota de la testa de Zeus

esgrimiendo la lanza y arrojando el grito de victoria

que hizo estremecer a tierra y cielo, así el espíritu se

desprende de la materia, la ilusión de la necesidad y

aunque unidas a ellas por los lazos de la sangre las

desobedecen a menudo y campan por sus respetos.

La era humana comienza con la ilusión. Más que sa-

ber fabricar instrumentos, lo que distingue al hombre

de la bestia es saber fabricar ilusiones. Estas lo han

hecho descender a todos los abismos y subir a todas

las cumbres. Son las alas del alma. Gracias a la ilu-

sión el mísero mortal olvida sus flaquezas y osa pa-

rangonarse a los seres de esencia divina.

—No conozco esa deidad milagrera, quién es? --

interrogó Zeus desde su refulgente trono de oro y

marfil.

— Es una encantadora criatura que los dioses hace

tiempo han perdido de vista, pero que forma parte de

nuestro cortejo y que hoy, acudiendo a tu llamado,

está aquí presente.

—Que se levante y hable— ordenó el Tonante.

Y los ojos estupefactos de los inmortales vieron

adelantarse a la bellísima Pandora y declarar con voz

de una pastosidad y dulzura infinitas, cual si por la-

bios tuviera una flauta y por boca un panal de miel.

— Yo, Pandora, soy la deidad que los efímeros
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llaman Ilusión— y sonrió, y su sonrisa hizo dilatar de

gozo el corazón de los dioses.

— ¡Pandora, Pandora!— exclamaban admirados y

jubilosos, y corrían hacia ella y la cubrían de apasio-

nadísimos besos. La alegría de los inmortales llenaba

el celeste alcázar de estruendosos clamores. Apolo reía

como un niño; Hefaisto, viendo la perfección de su

obra, lloraba de contento; las Horas y las Gracias,

dirigidas por la resplandeciente Afrodita, danzaban

como ebrias bacantes en torno a Pandora; Hermes la

colmaba de elogios, y hasta la augusta Palas enterne-

cida la estrechaba de cuando en cuando contra sus

firmes y virginales pechos. Y la deliciosa criatura co-

rrespondía con gracia inefable a los halagos de aque-

llos mismos que, al enviarla Zeus a la tierra con un

presente funesto para Prometeo, a quien quería casti-

gar el padre olímpico por haberle hurtado la chispa

divina y hecho peligroso don de ella a los hombres,

la ornaron, al partir, de irresistibles hechizos y colma-

ron a porfía de preciosos dones. Eunomia, Dike y la

dulce Irene, las vírgenes de los pies sonrosados y

ágiles, la cubrieron de flores printaneras, cuyos aromas

embriagaban el sentido; las Gracias divinas, Aglaia la

brillante, Eufrosina la del regocijado corazón, Talía la

sonriente pusieron en el largo y flexible cuello de

Pandora un fantástico collar de oro y piedras precio-

sas, cuya vista desvanecía; Afrodita, maestra en el arte

de seducir, la armó con las supremas virtudes de la

belleza y las magias de las sonrisa, la actitud armo-

niosa y el tocado voluptuoso; Hermes le concedió el
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don de persuadir o engañar por medio de las pala-

bras dulces y suaves como caricias, y Zeus, por fin,

dióle la caja fatal que contenía los males inherentes a

la belleza y la seducción.

De pronto éste lanzó una formidable carcajada, que

hizo vibrar las elásticas paredes del palacio olímpico

y exclamó:

— Pero eres tu, la misma criatura enviada por mí a

la tierra para esparcir los males que merecía la auda-

cia del Titán; tu, Pandora, dechado de la seducción y

la perversidad femeninas, la benéfica deidad de que

nos habla Apolo? Bromea, acaso el dios luminoso.

Los dioses tornaron a sus asientos mansamente como

se retiran las olas de la curva playa al seno del mar;

las áureas copas servidas por la juvenil Hebe y el ¡no-

cente Ganimedes circularon de nuevo; reinó el silencio

y Pandora habló así:

— Sí, omnipotente, Zeus; Apolo dijo verdad: yo,

Pandora, soy la alegría de los mortales, la sonrisa del

mundo, la flor maravillosa de la vida. Cuando des-

cendí a la tierra conducida por los veloces corceles de

Palas y me presenté al precavido Prometeo, éste, te-

miendo tu venganza, no quiso saber nada de mí ni

del fatídico regalo que me ordenaste entregarle en

castigo de su temeraria ambición; entonces acudí a su

hermano Epimeteo, el cual, menos advertido, abrió la

funesta caja y los males se diseminaron por el mísero

globo, quedando únicamente en aquella, porque no

pudo volar, la debilucha esperanza. Los efímeros, que

vivían felices y descuidados, sin ensueños, ansias, ni
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fiebres ambiciosas, al conocerme conocieron ¡ay! tam-

bién los deseos sin nombre, las inquietudes del alma,

los dolores del pensamiento, las angustias del saber,

los tormentos del orgullo, los martirios de la ilusión.

Yo, apiadada de ellos y creyendo hacerles un bien,

les llenaba los ojos de paradisíacas visiones que infa-

liblemente se convertían en sórdidas realidades o fieros

desencantos. En lugar de calmarlos mis capciosas pro-

mesas los enardecía y enloquecía más. ¡Pobres cria-

turas! Con mortales ansias buscaban los bienes, los

tesoros ocultos, las tierras prometidas, los paraísos que

yo les hacía imaginar sin punto de reposo y que ellos

deseaban en seguida afiebradamente. Su deseo, exas-

perado por múltiples y prolijas imaginaciones, que unas

veces se llamaban cosmogonías, otras religiones, otras

sistemas filosóficos, se plugo en espiritualizar y hacer

amable la miseria del mundo y no tuvo límites; su

osadía, espoleada por mil seductores espejismos, de-

generó en furiosa locura; creyóse capaz de todas las

conquistas y aspiró a todas. Cual si fueran víctimas

de un extraño embrujo que los impulsara a transfor-

mar tierra y cielo a compás del capricho, fueron dando

los efímeros en la flor de concebir el mundo y con-

cebirse ellos mismos, no como era aquél y eran ellos,

que eso hubiera sido harto desencantador, sino como

convenía a la delirante ambición humana que fueran

para desear más y osar más. . . Así, a fin de acometer

animosamente las descomunales aventuras de endere-

zarles los entuertos a la naturaleza, enmendarle la

plana a los dioses y otros empeños semejantes, el débil
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se creía fuerte, el tímido valeroso, el tonto listo, el

efímero inmortal y todos osaban con más ardor; así

también a fuerza de desearlo, tanto puede el deseo, la

tiránica necesidad se les antojó pintiparada libertad, la

arbitraria fuerza, legítimo derecho, la necesaria iniqui-

dad, voluntaria justicia y todos también, a pesar de los

cruentos desengaños que les acarreaba a cada poco

tamaña tergiversación, seguían impertérritos adelante,

porque yo, para consolarlos y darles nuevos bríos,

tras cada derrota y cada desencanto, los arrancaba de

las negruras del abatimiento metiéndoles en el alma

las luces de la esperanza... Y sucedió una cosa es-

tupenda, maravillosa: poco a poco las inquietudes tor-

turantes, las ansiedades dolorosas, las angustias mortales

y todas las penas y todas las tristezas del ser humano

empezaron a teñirse de esperanza, a tomar las formas

seductoras de la esperanza, a rematar en esperanza

hasta que en esperanza monda y lironda se convirtie-

ron. Y los efímeros dejaron de sufrir, porque sufrir

por lo que se quiere y considera un bien, no es sufrir;

hiciéronse sonámbulos para quienes el mundo era sólo

la prolongación de sí mismos y su existencia fué. desde

entonces, un prodigioso y perpetuo encantamiento que

los hizo insensibles a las miserias de la realidad. Uno
tras otro los males, desnaturalizados y como despro-

vistos de sus terribles virtudes, lobos sin colmillos

ni afiladas uñas, fueron entrando sumisamente en mi

caja. Y por eso ¡oh padre! en este solemne día puedo

devolvértela, como me la diste: con todos los males

dentro... pero, al revés de antes, sólo queda fuera,
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sólo queda en el mundo la esperanza, una esperanza

robustecida y agigantada por el dolor infinito del

hombre . .

.

Y haciéndole a Zeus una graciosa reverencia y po-

niéndose luego de rodillas, le entregó la caja fatal.

— ¡Pandora, oh, Pandora, deliciosa criatura! — ex-

clamaban los dioses regocijados.

— Sí, deliciosa criatura! — confirmó Apolo una vez

restablecido el silencio. — Quién puede resistir a la

magia de sus encantos! Ella sola hizo por los mortales

más que todos los dioses juntos. Ella convirtió la ene-

miga realidad en vital ilusión, los males en esperanzas.

¡Qué prodigio! Guiados por ella, enfervorizados por

sus seducciones, embrujados por sus hechizos, afaná-

ronse los hombres en divinizar las energías madres,

en espiritualizar la tosca materia, en humanizar la torpe

y hosca animalidad. Desde que Pandora bajó a la

tierra y gracias a los sortilegios que empleó para ha-

cerles olvidar a los efímeros su miserable condición,

el hombre se hizo un animal metafísico y vive luchan-

do heroicamente por escapar al yugo de la ley natural

y vivir según su ley.

— Pero siempre fué vencido — objetó Dionisos so-

carronamente. — Admiro tanto como tú los encantos

de Pandora; no tienen rivales en el universo. Sus pro-

digios fueron superiores a los tuyos y a los míos, lo

reconozco, pero no hay que llamarse a engaño ni que

forjarse sobradas ilusiones sobre la influencia que pue-

den tener en el pleito dd mortal con el cosmos. A los

inmortales no nos hace daño la verdad. Y la verdad
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es que hasta el presente la voluntad de la naturaleza,

descubierta o enmascarada, ha imperado sola lo mismo

en la tierra que en el cielo. Las religiones, las filoso-

fías, las morales, si bien se mira, son trasuntos y di-

fraces de aquella voluntad a la vez formidable y sutil.

No has observado, Apolo, que las ideologías de cada

hombre y cada pueblo se transforman a medida que

lo piden las necesidades y que siempre se ponen al

diapasón de los apetitos, cual si por único objeto tu-

vieran el acatarlos y servirlos? Y no te dice nada tan

cortesano proceder? Dejémonos una vez por todas de

engañifas y tapujos. Los pueblos se fabrican fatalmente

los dioses que les convienen y cuando, por extraña

aberración, no lo hacen así, desdichados de ellos. La

necesidad es la grande antesala del pensamiento; la

ilusión, la fantasía del apetito. Cada vez que el espí-

ritu cantó su triunfo sobre la materia, un examen es-

crupuloso demostraba infaliblemente que aquel era una

simple prolongación de ésta.

— Pero no es menos cierto — observó sin alterarse

el dios luminoso — que el espíritu, hijo rebelde y en

traza de osarlo todo, sigue sin bajar cerviz frente a la

madre imperiosa. El ha sabido apoderarse de muchas

potencias obscuras y ponerlas a su servicio; él le ha

arrancado a la naturaleza terribles secretos que ahora

esgrime contra ella; sus inagotables artificios le ense-

ñaron a parar los rayos de Zeus y hacer inofensivas

las petrificantes miradas de Medusa; proscripto de la

tierra se refugia en el cielo; perseguido por las iras

celestes se encastilla y vive conspirando en el alcázar
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interior, a cuya puerta velan dos guardianes de espa-

ílas flamígeras: la Ilusión y la Esperanza.

Acabará el espíritu, acabará Prometeo al fin, por

aceptar humildemente la ley olímpica y poner su amo-

roso corazón al unísono del duro corazón del universo

o seguirá ofreciendo los rotos hígados al corvo pico

del águila mientras en la mente acaricia la temeraria

ambición de vencer a los dioses? Es aquello probable

después de haber resistido miles de años al tormento

sin claudicar y ser, por su bravura, digno del perdón

y el aplauso de Zeus? Cabe lo ultimo si los dioses no

lo quieren?

— Pero Apolo de mis pecados; cómo podrán los

dioses quererlo? Cómo podrán los dioses dejarse

vencer ?

— Los padres se sacrifican por los hijos. . . y cuando

no lo hacen, los hijos los sacrifican. Recuerda el ejem-

plo de nuestros antepasados. Urano, aburrido quizá

de engendrar monstruos o temeroso de ellos, quiso

detener el curso de la creación. A medida que le na-

cían hijos los iba enterrando en los abismos del Tár-

taro. Ge, indignada, arma a Cronos contra el cruel

padre. Cronos vacila al principio, después se decide

y aprovechando el momento en que Urano, solicitado

por las pérfidas caricias de su esposa, iba a entregarse

a las dulzuras del amor, lo ataca furiosamente, lo castra

sin piedad de un fiero golpe de hoz y arroja los des-

pojos viriles al mar. En torno a ellos se forma un

leve círculo de espuma y de esa espuma nace Afrodita.

i
Oh, portento profundo!: el último vastago de la vi-
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rilidad creadora es la belleza eterna. . . Luego, Cronos

comete idénticos crímenes que Urano: apenas nacidos

engulle a sus hijos. Rea salva al último, Zeus, dándole

a Cronos en vez del hijo destinado a morir, una enor-

me piedra oculta en los pañales del recién nacido.

Nuestro abuelo la tragó sin sospechar el engaño y Zeus

se cría alimentado por las abejas, las cabras, las palo-

mas y las águilas. Y una vez en posesión de todas

sus fuerzas, aprisionó y destronó a Cronos con la

ayuda precisamente de Prometeo. Y bien, si el rey

del Olimpo cometiera los mismos crímenes que Urano

y Cronos los purgaría igualmente. Y quizá fuera el

Titán su sucesor. Pero éste no pretende, por ahora al

menos, destronarnos del Olimpo, sino del mundo o,

mejor dicho, pretende que le demos amplios poderes

para manejarlo a su antojo. Por qué no habríamos

de permitírselo?, qué perdemos? Por otra parte, quien

sufrió sin ceder tantos dolores y osa aún tamaña aven-

tura no puede sino triunfar. En todo caso la divina

locura del Titán encadenado por mandato de Zeus, es

el sueño color de rosa de la humanidad, lo que ésta

quiere contra viento y marea, lo que ansia con fatigas

de muerte. ¡Escapar a la ley de la naturaleza y vivir

según su ley!: he ahí la grande ilusión y la grande

esperanza del efímero. Esa conmovedora locura, ese

místico anhelo de substraer el alma a las inexorables

leyes que rigen lo creado y constituir el gobierno de

una equidad caprichosa y pueril, la justicia del hom-

bre, allí mismo donde reina la injusticia necesaria y

formidable del cosmos, es paradojal y nimio y a la
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vez trágico y sublime porque aquel maltrecho, aunque

no vencido empeño, constituye, en substancia, la cosa

humana por excelencia: la rebelión del mísero primate

contra el orden del universo. La civilización, el pro-

greso, la inquietud humana, la historia del mundo

toda, material y espiritual, viene de ahí.

— Y puede triunfar y sería bueno que triunfase una

rebelión del efímero contra los dioses? No sería eso

desquiciar el orden establecido por nosotros? Yo
también fomenté algunas revoluciones en materia de

cultos, usos y costumbres; puse ante los ojos del

hombre toda suerte de espectáculos imaginarios y creé

para su recreo, mil paraísos artificiales, pero en lo

esencial, en la obediencia a los mandamientos de Te-

mis, siempre fui de una perfecta ortodoxia. No creo

que nada pueda existir fuera de ellos, menos aun en

contra de ellos. No piensas tú lo mismo?
— Lo que sucede está en las previsiones de Zeus

— respondió Apolo reposadamente. — Por lo demás

la historia de la creación, rica en episodios dramáti-

cos, registra otras rebeliones que salieron vencedoras,

asegurándoles a los revolucionarios una existencia

menos esclava de la fatalidad. Tal lo que podría

llamarse la insiibordinación del vertebrado, acaecida

en el remoto escenario marino, cristalina y salada

cuna de todas las especies. ¡Prodigiosa aventura! Al

disminuir con el enfriamiento progresivo del globo

la temperatura del medio vital, indispensable al pro-

greso de los organismos existentes, la mayoría de

éstos, para vivir, aunque declinando a medida que la
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temjDeratura declinaba, aceptaron humildemente la

opresión exterior y se hicieron siervos sumisos de ella.

Pero el vertebrado se insubordina, rehusa ponerse al

diapasón del ambiente que lo constriñe a someterse

o correr el riesgo de morir; no acepta la ley impla-

cable que lo condena a enfriarse y descender; lucha,

se repliega sobre sí, reconcentra sus fuerzas, hace un

esfuerzo supremo y por artes milagrosas crea la in-

creíble, la estupenda, la maravillosa facultad de produ-

cir calor, de mantener dentro de sí las condiciones

térmicas primitivas y óptimas que le son favorables

para vivir y prosperar, y así asciende por la escala

zoológica arriba, hacia formas cada vez más compli-

cadas y perfectas de la animalidad, mientras las espe-

cies sometidas se estancan en su evolución ascendente

o retroceden hacia las modalidades más inferiores de

la vida.

El mamífero metafísico le ha hecho a la creación

una jugarreta parecida e igualmente trascendental. A
fin de romper el círculo mágico de la ley natural,

del que no pueden salir los seres ni las cosas; a fin

de libertarse de las tiranías de la materia, que no lo

deja despojarse de la vestidura animal y satisfacer sus

ansias de escalar los cielos, el hombre le arroja el

guante al destino, se declara señor de pendón y cal-

dera, se encastilla en el alma, eleva sus fibres y crea

artificiosamente, dentro de sí también, la temperatura

moral que producirá luego el portento de una justi-

ciu propia, el prodigio de una conciencia, el milagro

de un mundo donde no manda la cruel voluntad del
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universo y donde el primate libertado campa por sus

respetos y vive como un rey en su reino. Y como

el vertebrado, protegido por su temperatura, subió

hasta el hombre, éste, haciendo escudo de su con-

ciencia, asciende hasta los seres de esencia divina y se

dispone a enseñorearse del Olimpo.

Un clamoreo en el que se confundían exclamacio-

nes de admiración y gritos de protesta resonó en el

palacio azul. Todos los dioses se agitaban y habla-

ban a la vez. Sólo la augusta Palas y la púdica Ar-

temis permanecían silenciosas y quietas, la primera

apoyada en la lanza de oro, la segunda en el arco

de plata. Apolo contestaba a unos y a otros erguido

en medio de la alborotada asamblea como un majes-

tuoso cedro desafiando el huracán.

Jove rugó el terrible ceño, donde se amasan las

tormentas, y los dioses sumisos guardaron silencio,

cual callan y entran en sus casillas a la voz imperiosa

del amo, los perros ladradores.

Restablecido el orden interrogó Dionisos:

— Puede Zeus permitir una enormidad semejante?

Apolo miró a Zeus, éste sonrió y entonces dijo el

liróforo celeste:

— Por qué no, si el hombre lo merece? Cuántas

bellas mortales, en recuerdo de sus amores, pusieron

los dioses en el cielo? El mismo Jove, convertido

en águila, no transportó al Olimpo al inocente Ga-

minedes? Las Horas no corrieron el cortinaje de

nubes del portón olímpico para darle libre paso a

Heracles? No está en el ánimo de nuestro padre
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torcer el curso de las cosas. La civilización es un

estado contra naturaleza y Zeus lo ha permitido. Y,

en suma, la civilización qué es sino precisamente la

cifra y compendio de todo lo que el hombre, ayu-

dado por los dioses propicios y sobre todo por Pan-

dora, ha heclio para salir de la animalidad y estable-

cer en el mundo el reino de la justicia humana? La

guerra terrible que aflige a los efímeros y que los

dioses presenciamos con horror, se me antoja sólo

una crisis aguda, un pódromo de la lucha secular y

perenne de aquel designio liícido contra las fuerzas

ciegas.

Y reforzando la voz prosiguió :

— Pueden creérmelo los dioses: el gran espectáculo

que contemplamos sin decidirnos a tomar partido,

con ser tan grande, no es, en realidad, el que ofrece

a nuestros ojos atónitos el tumulto de las armas y el

fragor de la batalla; otra lucha más encarnizada, mor-

tífera y colosal, aunque menos visible, se desarrolla

en un campo de honor que tiene por límites la his-

toria del mundo y los ámbitos de la conciencia uni-

versal. En ella intervienen no sólo los ejércitos, sino

los dioses, santos y héroes de las naciones beligeran-

tes; la virtud anímica del pasado y del presente de

muchos pueblos; lo que obraron, pensaron y sintie-

ron innúmeras generaciones desde la noche remota

en que nacieron, y toda esa inconmensurable substan-

cia prisionera y concertada en el instinto de sobera-

nía del galo y del germano, que son las dos prime-

ras partes en la tragedia europea, por ser las dos
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almas que condensan más nítida y acabadamente, una

el imperialismo de los apetitos, la otra el imperialis-

mo de las ideas.

Y de industria digo instinto de soberanía porque

yo se también como tú, Dionisos, que no hay activi-

dad que no sea esfuerzo y combate, ya que la ten-

dencia a ocupar más espacio, es el ánima no sólo de

los individuos y las naciones, sino de la vida misma.

No se me oculta que todo organismo fisiológico o

político es una gravitación sobre sí, un egoísmo que

se defiende y que ataca. Preciso es confesarlo: las

naciones son egoístas, interesadas, imperialistas y es

saludable que, en cierta manera y proporción, lo sean

para el progreso del mundo. Un pueblo sin instinto

de dominio sería como un cuerpo sin alma; del mis-

mo modo que el instinto de dominio sin atemperante

alguno racional, les daría a los pueblos almas de

fieras y las pondría fuera de la humanidad. Pero cuál

será aquella manera y proporción? En otros térmi-

nos, cómo robustecer el egoísmo invasor, que reclama

la existencia y el progreso de cada quisque, con el

egoísmo igualmente acaparante y necesario de los de-

más?; cómo conciliar la vital tendencia a ocupar más

espacio de cada pueblo con el respeto de las fronte-

ras que la confina y condena a morir?; cómo poner

de acuerdo la virfú o el deseo de poder de cada in-

dividuo, que lo incita a obrar en el sentido del bien

propio, con las reglas de la razón que lo desarma en

beneficio de la colectividad? No parecerá ésta al fin

si se desvirtúan los elementos que la componen?
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¡Arduos problemas! Francia trató de resolverlos po-

niéndose resueltamente del lado de la razón; Alema-

nia hizo lo propio quebrando lanzas por la ley de

ía fuerza. El eterno encono del espíritu y la materia,

de las potencias de la luz y las potencias de las tinie-

blas, revive, se encarna y alquitara en aquellas dos na-

ciones. Y yo me pregunto ¡oh, dioses! temblando,

qué debe perecer y qué debe perdurar de la pulida

civilización que hicimos florecer en la Helada y el

Lacio y de la cual es heredera legítima la gloriosa

Francia? Qué puede salvarse de la ruda Kultur sa-

lida de los bosques germanos, acicalada por los pro-

fesores alemanes y armada de refulgentes armas por

deidades que nunca habitaron el Empíreo?

— Ni aun a los dioses nos es dado saberlo — afirmó

Dionisos con cierto dejo de tristeza.— Lo único que

sabemos es que la suerte está echada y que otra vez,

triste será para tí el confesarlo, el juicio de Dios va

a establecer la razón suprema de los pueblos a la exis-

tencia y el dominio. Eso debe hacerte reflexionar, Apo-

lo. Como antaño las fuerzas de las armas resulta el

argumento más elocuente de las flamantes civilizacio-

nes. A pesar del Templo de la Paz y las doctrinas de

los idealistas, veinte y tres naciones se han ido a las

greñas empleando para destruirse en aire, tierra y mar,

una sabia y prolija imaginación, servida por máquinas

de guerra y aparatos de venganza que dejan tamañi-

tos los artificios del ingenioso Satán. Y yo, aunque

no muy inclinado a filosofar, me pregunto: porqué?

Será acaso que las crisis belicosas obedecen a alguna
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de esas leyes, crueles en apariencia, saludables en el

fondo, que dicta nuestro padre y de la que ya tuvieron

barruntos, Heráclito y Calicles en Grecia; Lucrecio

en Roma; Mandevil, Darwin y Carlysle en Ingla-

terra; Pascal, Helvacio y Qobineau en Francia; Gra-

cián en España; Petrarca en Italia; Hegel, Mommsen,

Treitschke y mil otros más en Alemania? Las eternas

luchas de los hombres por los bienes y privanzas del

mundo tienen que resolverse fatalmente por el fuego

y por el hierro como pretenden mesurados y trucu-

lentos a una los filósofos, historiadores y sabios del

Imperio? Tu tan cacareada razón, guía a la humani-

dad o son los instintos de dominio, el interés, el amor

propio, los secretos resortes que la impulsan, según

afirman La Rochefacauld, Hobbes y Nietzsche? El

mundo es el mundo de la inteligencia, como los idea-

listas aseguran o el de la voluntad, como quieren

Schopenhauer y Guyau? Las ideas dan pie y margen

a los hechos o son los hechos los que tiránicamente

dictan las ideas? El derecho es independiente de la

necesidad o, lo que es idéntico, de la fuerza o sólo

un legado o una máscara de ella? La fuerza, en con-

clusión, es para los mortales un elemento divino o un

elemento diabólico?

Dionisos, después de algunos instantes de glacial

silencio, agregó

:

— He ahí las temerosas interrogaciones que apare-

cen en los horizontes morales del mundo. Nadie sabe

allá abajo a ciencia cierta, si es más provechoso para

el vigor y la excelsitud de la humanidad que reine
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en ella francamente la despiadada y a la vez fecunda

voluntad de la naturaleza, que mata, pero que matando

vigoriza, vivifica y crea, o la artificiosa y sutil volun-

tad de conciencia, que lucha por libertarse de las tiranías

de aquélla refugiándose en las fortalezas del espíritu

y el alma. Las dos tesis tienen ardientes panegiristas

y acérrimos detractores, pero los que sostienen lo pri-

mero son, a mi entender, los mejor inspirados. La

esencia de la condición humana, como la esencia de

todas las cosas de tejas arriba o de tejas abajo, ase-

guran y en eso aciertan de medio a medio, es la lucha

y el dominio; las almas, los corazones, los espíritus

son tanto más nobles cuanto más belicosos, es decir,

cuanto más desean extenderse e imperar; los hombres

superiores son los que llevan en la frente el signo lu-

minoso de la voluntad; los pueblos fuertes son los

elegidos por Zeus para perpetuar entre los otros las

leyes divinas y, en consecuencia, declaran justas las

conquistas militares, eternos los derechos de la fuerza,

no por ser la fuerza, sino por ser la razón universal,

y sólo saludables para el mundo las realidades mora-

les a que el triunfo legítimo y provechoso de los fuer-

tes sobre los débiles, da nacimiento y vida. No te

parece a tí, Apolo, que hay mucha verdad en todo eso?

— Indudablemente, pero no es toda la verdad. Tam-

bién aciertan los que creen todo lo contrario. Para

éstos la ley, no de la naturaleza, potencia obscura que

urge combatir, sino del espíritu, que apremia robus-

tecer, es el amor y la piedad; la salud y la fuerza del

mundo, la concordia de los hombres; el bien de la
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especie humana, el reino de la Libertad, la Justicia y

el Derecho. Son dos concepciones que responden a

dos antagónicos temperamentos, a dos aspiraciones

divergentes, a dos opuestas culturas.

— Germania — declaró Dionisos— representa la ten-

dencia aristocrática, el naturalismo político, el darwi-

nismo social y en eso me place.

— Lutecia la tendencia niveladora, el racionalismo,

el ideal humanitario — expuso Apolo.

— Por las mil bocas de sus profesores, Germania

dice: «el derecho, la libertad, la justicia, siempre han

sido el legado de la fuerza triunfante y ésta la forma

perenne de la voluntad divina; los grupos dominantes

crean e imponen por la fuerza primero, por el dere-

cho después, las tablas de valores morales que gobier-

nan los pueblos; la crueldad es más noble y generosa

que la piedad porque sacrifica el presente al porvenir,

el hombre al superhombre, el individuo a la especie.

La inteligencia es sólo la mano obediente de la vo-

luntad, el alma una sirviente sumisa de la vida, el bien

una forma amable del egoísmo. Dios está siempre de

parte de los ejércitos más poderosos y los ejércitos

más poderosos ponen, siempre en el trono a! verda-

dero Dios. Y concluye no sin alguna razón: «El

Dios germánico es el único verdadero y el Kaiser su

profeta».

— Lutecia, por las inmemorables bocas de sus pen-

sadores, artistas y vates, replica;— aseveró Apolo— « la

justicia no existe en la tierra ni en el cielo, pero tiene

un altar en el alma humana; reconozco la voluntad de
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la naturaleza, pero en las cosas humanas no la acepto

y erijo frente a ella la voluntad de conciencia; el fin

de la civilización no es el hombre superior, sino la

dicha común y la superioridad de todos los hombres;

más alta virtud que la fuerza es la gracia; más noble

don que el pensar el sentir; más fuertes los derechos

del hombre que los derechos del más fuerte. Todas

las religiones son legítimas y los dioses de todos los

pueblos verdaderos ». Y bien, concretando en una sola

expresión el residuo último, la quinta esencia, el subs-

tratum, por decirlo todo, de una y otra concepción de

la vida, podría grabarse en el pendón marcial de Qerma-

nia este lema: Fuerza, en el estandarte guerrero de Lute-

cia esta mágica palabra: Justicia. La lucha de la Fuerza

y la Justicia, vale decir, de la ley del cosmos y la ley

del hombre, es la historia del mundo. Por eso dije

antes que en esta guerra no se trata de otra cosa sino del

viejo pleito y la sempiterna lucha entre la razón univer-

sal, que es fuerza, y la razón humana, que es justicia.

— Pero ¿qué es la justicia misma sino una forma

de la fuerza? ¿Has visto tú, Apolo, no ya entre los

mortales, sino entre los dioses mismos que impere al-

guna vez la justicia del vencido? El código del ven-

cedor: he ahí la justicia. Esta muda de ropaje y hasta

de sexo con harta frecuencia; unas veces va bien en-

galanada, otras en harapos; ya es macho, ya hembra,

pero nunca deja de ser hija de su madre ni de mostrar

los colmillos y las zarpas. ¿Por qué tienes por más

noble y legítima la justicia que la fuerza si son los

mismos perros con diferentes collares?
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Apolo respondió sin turbarse:

— Existe una razón esencial, Dionisos: la justicia va

ungida por la grande esperanza humana, la fuerza no.

— Hum! palabras, palabras... En resumidas cuen-

tas, Lutecia, se pone de parte de la pequeña razón,

quiero decir, de parte del hombre contra Zeus. No te

parece insensata temeridad? Te confesaré, a fin de que

no interpretes mal mis palabras e intenciones, que yo

no tengo mayor simpatía por Qermania; a pesar del

culto ostentoso que me rinde siento que no me ama

sino pedagógicamente. Tú sabes que las pedagogas y

las latiniparlas me apestan. Por otra parte la encuentro

desabrida, sosa, lela e insoportablemente pedante. Las

cualidades que sería injusto negarle, no llegan nunca

a convertirse en atractivos; no llegan nunca a esa ar-

moniosa fusión de la gracia y la fuerza en que estriba

el encanto de Artemis cuando dispara sus flechas. Pero

en esta emergencia se me ocurre que Qermania obra

con grande cautela y discernimiento acatando la ley

olímpica. Su imperialismo, aunque despiadado y brutal,

hunde las raíces en tierra firme y rica. Si toda acti-

vidad, bien considerada, es puro combate, como Job

ya lo dijo en la tierra hace miles de años, y sólo por

el combate, como nosotros sabemos, se establecen las

eternas jerarquías de los elementos, los seres y las cosas,

la nación que mejor batalle en las múltiples palestras

de la actividad humana, será la más fuerte, la más no-

ble, la más fecunda para el mundo y la que, por ley

natural, impondrá sus leyes y constituirá los imperios

más durables de la idea o la espada. Los hechos lo
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prueban. La historia y además el saber que sale de los

laboratorios, libre de supersticiones y limpio de mo-

mlina, autorizan a proclamar los derechos primigenios

de la fuerza; la legitimidad de las conquistas a mano

armada; la organización marcial de las ciencias, artes

e industrias; los evangelios políticos de Federico el

Grande y Bismarck y hasta las atrocidades de Lovaina.

Qué derecho no es fuerza? Qué legitimidad no es una

violencia? Qué organización no es un plan de ataque?

Qué evangelio no es un código militar? Qué atroci-

dad no es justa si ha podido cometerse y Zeus no la

castiga? Considerando el espectáculo del universo y el

mundo, Qermania puede aseverar que sólo las divinas

jerarquías que establece en todo órdenes de cosas la

fuerza, virtud de convertir los designios en realidades,

son legítimas y eternas. No es digno de nosotros, Apo-

lo, el gargarizamos con palabras huecas y frases cam-

panudas. Las fuerzas de las ideas, tan encareadas por

tus prosélitos, es un mito cuando las ideas no son la

expresión de la fuerza; el derecho, sin fuerza real para

sustentarlo, es un contrasentido, una negación, una no-

nada. Si Lutecia vence a Germania no será por el de-

recho, sino porque a la fuerza de Germania sabrá

oponer otra fuerza mayor. Te lo repito: el código del

vencedor, he ahí la justicia. Por lo demás la vida que

es lucha y expansión, sólo acepta las verdades que

la ponen de acuerdo con las leyes del universo, que

también son expansión y lucha. Y es el criterio de esa

señora el que resuelve a la postre los litigios de los

pueblos. Lo más vital vence siempre.
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— Ya he dicho— objetó Apolo con viveza — cómo

del odio nace el amor, de la discordia la armonía. Sí,

la vida sólo acepta las verdades que la ponen de acuer-

do con las leyes fundamentales del universo; pero, por

otra parte, ella crea y dicta las verdades humanas, en-

tiéndelo bien, Dionisos, las verdades humanas que le

convienen aunque sean, desde el punto de vista cien-

tífico o real, puras fantasmagorías; desecha las verda-

des que no la sirven, aunque sean muy verdaderas y,

siguiendo sus misteriosos designios, les pone a las co-

sas las etiquetas del Bien y el Mal. Y tal acontece por-

que la vida, como el amor, tiene razones que la razón

no conoce. Más que de verdades lógicas, se alimenta

de ilusiones vitales. Y entre éstas, la más poderosa, la

más fecunda es la de establecer el reino de la equidad

y la dicha, en el imperio de la injusticia y el dolor.

Esa es la grande esperanza humana y eso lo que hizo

nacer y hace vivir a la humanidad. Lo repito: la era

de la humanidad comienza con aquella esperanza y en

ella radica la grandeza de la humanidad. Lo que se

muestra adverso al sueno radioso por el que sin tre-

gua bregaron y sufrieron los hombres desde que fue-

ron hombres, resulta siempre anti-humano, porque lo

humano por excelencia es aquel ensueño; lo que va

contra el temerario intento de oponer a la ciega y des-

piadada voluntad del cosmos, la inteligente y piadosa

voluntad del hombre, no puede ser sino traición, por-

que el hombre es un puro egoísmo... que remata,

por tácito convenio, en pura sed de justicia; lo que

tiende a empecer o destruir la ilusión que gobierna al
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muiído y acarician los hombres como el más grande

bien, no cabe que sea sino crimen de lesa humanidad,

porque la tal ilusión, ¡cosa extraña! es lo único que

le da sentido y significado a la vida, la cual, en sí, no

tiene significado ni explicación, y lo único también que

legitima las pretensiones del ideal superior y los pos-

tulados de la conciencia que lo autorizan, insostenibles

como verdades lógicas, verdaderos y saludables como

ilusiones voluntarias.

En no haberlo reconocido a su tiempo, estriba el

error, el colosal error de la cultura alemana; cultura

sin fineza crítica ni sales de humanismo; sin fermen-

tos caballerescos ni levadura de amor, que arrancando

de la torpe glorificación del hecho, en que viene a pa-

rar macarrónicamente el fachendoso idealismo de Kan

y Hegel y pasando por las teorías de los sabios, filó-

sofos e historiadores alemanes, desde Fichte y Momm-
sen hasta Treitschke y Ostwald remata, haciendo caso

omiso de la ilusión universal, en el pangermanismo y

las insanas doctrinas de los escritores militares de la

escuela de Bernhardi. ¡Dominar, poseer! Este fervor

belicoso y ansia acaparante del imperio germánico, se

ha dicho que es la sistemática obra de las universida-

des alemanas, y el aserto resulta verídico si se agrega

que esas universidades han sido concitadas y constre-

ñidas a ello por las propensiones naturales y las nece-

sidades orgánicas de la nación. La inteligencia germa-

na no ha hecho otra cosa que servir, acaso un poco

bajamente, el deseo de poder alemán. Servir la volun-

tad, con discernimiento de lo humano, he ahí la sana
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función de la inteligencia en cada hombre y en cada

pueblo. Pero es el caso que el deseo de poder alemán

no era sino el deseo de poder del feudalismo prusiano

en que se reabsorbió la voluntad de la Alemania del

imperativo categórico, hs grechens y los claros de luna

al constituirse el imperio. Y el feudalismo prusiano no

comulgó jamás con las grandes esperanzas de concor-

dia y dicha común; de libertad, espiritualidad y uni-

versalidad, en suma, que son así como el delicado

tuétano del latinismo; nunca fué democrático ni paci-

fista; nunca aceptó, sino de dientes para afuera, los

principios de la Grande Revolución, que en mayor o

menor dosis, circulan en todos los organismos políti-

cos; nunca reconoció el contrato social, ni los derechos

del hombre, ni la inviolabilidad de los territorios ex-

tranjeros. Siempre que pudo derribó los dioses Tér-

minus y, como los antiguos, puso en su lugar una

guerrera lanza, dando a entender por ese arte que el

señorío de la tierra no es el resultado del convenio,

sino el producto de la conquista. Ese virus prusiano,

que se reconcentró en el alma dura de Bismarck, pasó

con sus cínicas teorías y las de los profesores que lo en-

diosaron, al torrente circulatorio de la nación alemana,

ya constituida. Al revés de lo que debía suceder, según

las optimistas previsiones de los filósofos, la levadura

feudal absorbió a la masa. La ciencia, la filosofía, la

industria y hasta la religión se prusianizaron e hicieron

invasoras; todas las actividades, al intensificarse, torná-

ronse imperialistas; las líricas trompetas, las febriles

usinas y los austeros institutos, proclamaron y favore-
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cieron sin pararse en barras ni cristianos miramientos,

las invasiones militares, las infiltraciones mercantiles,

las penetraciones científicas, las conquistas económi-

cas; con fines de expansión y dominio los poderosos

métodos de los laboratorios se aplicaron pacientemente

a la política y el comercio, y el espíritu belicoso y la

estrategia militar a las universidades y las fábricas. Con

esta especie de movilización de la inteligencia y la vo-

luntad nacionales, enfervorizadas de antemano por un

misticismo utilitario y de circunstancias, cristalizó el

espíritu científico o de organización en el cerebro de

todo alemán y el ansia de dominio universal en toda

alma germana. A la razón y la sensibilidad latinas, de

noble estirpe, pero un tanto desvirtuadas por las mo-

licies ingénitas a los refinamientos extremados y los

desvarios del idealismo ensoñador, opuso Germania,

y con ello operó una reacción saludable contra los

excesos del intelectualismo, la razón económica, el rea-

lismo político y la franca voluntad de dominación. En

todas las farmacias y especialmente en las favorecidas

por Guillermo II, delicice generís hiimanis, como lo

llama el profesor berlinés Lasson, se fabricaban y ex-

pendían las pildoras imperialistas. El pueblo se fué

intoxicando. Las energías todas, aun las espirituales,

regimentadas por el Estado en los cuarteles y las es-

cuelas, pusiéronse incondicionalmente al servicio de

aquella voluntad. Para robustecerla, las verdades uni-

versales fueron deformadas y convertidas en verdad

alemana. Los historiadores falsificaron los hechos, los

filósofos las ideas, los moralistas las nociones del bien
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y el mal. Las doctrinas ferozmente imperialistas, que

en los otros países no salieron jamás del inofensivo

terreno de la especulación filosófica, fueron formula-

das y practicadas concienzudamente por Alemania en

sus relaciones con el resto del mundo. Una organiza-

ción fabulosa de los apetitos, cual nunca conocieron

los anales humanos, reunió en apretada falange las ac-

tividades de la nación entera y la encaminó por sen-

das vedadas a la conquista militar, comercial e indus-

trial del globo. Interpretando torcidamente tu culto,

Dionisos, los profesores alemanes destruyeron mis nor-

mas, así como las sabias leyes instituidas por Palas en

Atenas, también los dulces preceptos del Galileo y

ahitos de orgullo, dictaron los dogmas y las tablas

morales de una cultura monstruosa, toda pedantería,

sandez y crueldad.

— Sin embargo, — consideró Dionisos como dudan-

do - los zumos de esa cultura monstruosa le han per-

mitido al Imperio organizarse férreamente y dilatar sus

dominios en todas las esferas del saber y la produc-

ción. Cómo puede ser esto siendo aquella cultura tan

rematadamente mala? Si al árbol se le juzga por sus

frutos, fuerza es confesar la excelencia del árbol ger-

mano. Como productor de concertadas energías, orden

político e inteligencia científica no tiene rival.

Apolo replicó sacudiendo la blonda cabellera:

— Pero su sombra es maléfica para la lozanía de la

planta humana; sus flores monstruosas no tienen aro-

ma ni variado color; sus frutos, opulentos y agrios, no

satisfacen sino el rudo paladar germano; su savia ro-
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busta alimenta un organismo no más. « Sólo es rico

aquel que en los otros se sienten ricos». Y bien, en

la riqueza alemana, las demás naciones no se sienten

ricas. Su egoísmo no ha llegado aún a ese punto de

perfecta madurez en que lo particular se volatiliza es-

piritualmente y funde con lo general; su aspiración, va

contra la aspiración de todos; su ideal, no es el ideal

de la humanidad; su conciencia, no es la conciencia

universal. Los pueblos, aun considerándolas vencedo-

ras, rechazan las tablas de valores morales del pueblo

alemán por creerlas opuestas a la grande ilusión de los

hombres. Esta, al fin de cuentas, es más eficaz que

el saber. Por ignorarlo el germano nunca supo ins-

pirar simpatías. Posee la ciencia y la fuerza, mas no

el don y la gracia. Y la fuerza y la ciencia son cosas

indigestas, repugnantes, odiosas, cuando no revisten

formas amables y se convierten en simpatía, altruismo,

ilusión vital, en lo que ha menester, en una palabra,

el Espíritu, para urdir con hilos de seda, plata y oro,

el vasto tapiz de la esperanza humana.

— Pero en justicia— contestó Dionisos impaciente—
sólo puede reprochársele al Imperio la falta de tacto

y gusto en las formas de practicar el culto de la fuerza,

no la ilegitimidad de él, porque, si bien se mira, todas

las naciones lo practicaron ayer sin saberlo y lo prac-

tican hoy más o menos sistemáticamente, desde que

las filosofías de la inteligencia se trocaron en filosofías

de la voluntad y con ellas las morales artificiosamente

altruistas, en morales socialmente utilitarias; los peca-

dos de producir y acaparar, en virtudes sociales; los
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condenados egoísmos en raíces y nervios de la vida.

Y en religiones de la vida vienen a rematar a la postre

por diversos caminos las filosofías, morales y religiosas

de todos los pueblos. Ella es la cosa sagrada; la fuerza

que la aquilata y pondera, lo divino; la riqueza que

la sirve, la virtud social. Las nuevas tablas de la ley

ciñen la testa de la vida con una corona de oro y le

ponen en las manos el cetro jupiterino. Antes que las

demás naciones Oermania vislumbró el nuevo signo

de los tiempos y reconoció los imperiosos mandatos

de Ares y Mermes. He ahí la causa de su indiscutible

poderío.

— Mas ese poderío, por desoír Germania en su sa-

tánico orgullo los mandatos de otros dioses no menos

poderosos que los de la guerra y el lucro, la indujo

a ir contra la grande aspiración del mundo hacia la

paz y romper el pacto de lealdad, concordia y justi-

cia, que por el hecho de coexistir, han formulado im-

plícitamente las naciones civilizadas. Faltóle al pan de

la Kultur para ser asimilado por la humanidad, aquel

dulzor de simpatía, aquella amorosa levadura que Jesús

puso en el pan cristiano. De ahí que sea amargo e

indigesto, aunque científicamente confeccionado; de

ahí que, al salir del horno alemán y enfriarse, se con-

vierta en bodrio mortífero para los otros pueblos. No
tengo por qué ocultarlo: detesto la Kultur y pido a

los dioses que a muerte sea condenada. El mundo
no perdería gran cosa. A pesar de su enorme petu-

lancia la Kultur no ha producido ningún tipo humano

superior ni esas beaux maeurs en que cierto profesor
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de Basilea, muy sutil, aunque alemán, veía la flor y

reconocía la sal de las civilizaciones avanzadas y finas.

En cambio ha exaltado y así como embravecido la sim-

pleza, la duplicidad y la barbarie de que, refiriéndose

a sus compatriotas, nos hablan los grandes alemanes

Goethe, Herder, Heine, Schopenhauer, Nietzsche. Los

elementos nobles y utilizables de la civilización ale-

mana: el culto de la energía, la acción y el oro, no

como fuerza material sola, sino como semilla de la

voluntad y habitáculo sagrado del deseo de poder, lo

que transforma el vil metal en substancia divina, lo

poseen, expurgados de principios tóxicos, el alma viril

del inglés y el yanqui, almas de ataque, almas invaso-

ras, pero que saben mantenerse dentro del diapasón

humano y no desafinan en el concierto de las volun-

tades que pugnan por establecer el bien universal en

!a palestra misma de la competencia y la lucha. La

vida intensa no excluye las relaciones amables entre

!os países como no las excluye entre los individuos

de una misma patria. La fuerza, como la riqueza, im-

pone altos deberes morales de solidaridad; implica

más bien la protección que no el aniquilamiento de

los débiles. Combate mutuo y mutua alianza, he ahí

los contraríos que los alquimistas del Olimpo concilian

en las retortas y alambiques de la armonía universal.

En la tierra el culto de la Vida no será jamás el culto

de la muerte; lo humano no será nunca lo inhumano;

la norma del hombre no podrán darla jamás los hom-

bres que no tienen una conciencia de hombres. Si la

humanidad rechaza con horror la razón germana, es
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porque la religión de la vida estrechó su círculo y

tomó en la Alemania prusianizada, la forma obtusa y

agresiva del pangermanismo, el cual, si bien sirve los

intereses alemanes inmediatos, está en abierta oposición

con las aspiraciones de la conciencia mundial y en-

carna un peligro inminente para los pueblos de cul-

tura greco-latina sobre todo, de esa cultura cuyos prin-

cipios de universalidad la hacen simpática y propicia

a los intereses espirituales de todas las naciones. Para

defender una tradición gloriosa y una divina locura,

la locura de Prometeo, se yergue Lutecia frente a Ger-

mania. Aquella tiene los ojos verdes como las risueñas

praderas del mundo; ésta los ojos azules como la im-

pasibilidad del cielo.

La humanidad ama el color de la esperanza.

Dionisos reflexionó un instante y luego con voz

grave y como preñada de arrullos declaró:

— Yo también amo el color de la esperanza; mi

encendido y constante amor por Ariana lo prueba; yo,

como tú, estoy obligado a defender la civilización que

juntos hicimos florecer en la Helade y en el Lacio; yo

como tú quiero de la entraña a la amable Lutecia y

jamás contrariaré los designios de Atena, su numen

protector, porque nunca podré olvidar que cuando los

Titanes me arrojaron en una olla de agua hirviendo,

después de haberme descuartizado cruelmente, ella re-

cogió del suelo mi corazón aun palpitante y se lo

entregó a Jove, que me formó de nuevo. A ella le debo

la vida; mi corazón siempre será suyo.

Y cambiando de acento prosiguió:
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— Yo no estimo de Oermania sino !o que la acerca

a mí. No crean por eso los dioses que soy germanó-

filo. Como podría querer a un pueblo que no sabe

reir ni danzar? Pero no lo condeno a muerte como

tú, Apolo, aunque sus simplezas y abominaciones me
sean tan repulsivas como a tí. Oermania no posee el

don ni la gracia, pero posee la ciencia y la fuerza,

que no son cosas despreciables. Despojados de sus

principios tóxicos; limpios de bismarquinas y spurlos

los caldos de la Kultur serían acaso un gran recons-

tituyente para la sangre un tanto anemiada del latino.

Pero quien podrá convertir el veneno en medicina?

— Lutecia misma - respondió Apolo resueltamente.

— La misión histórica de Francia en el drama actual

es, no tanto ponerle trabas y diques a la invasión de

los bárbaros, cuanto asimilarse primero y convertir

después en levaduras morales, los principios, las doc-

trinas y los métodos que le dieron a Prusia el pode-

río materia!.

— Y podrá hacerlo Lutecia?

— Sin duda alguna: su don de simpatía y univer-

salidad siempre supo humanizar y revestir de formas

amables los feroces instintos de dominación. Oid ¡oh,

dioses! Francia es en los vergeles espirituales del

mundo el árbol de Minerva, un majestuoso olivo cu-

bierto de frutos, florecido de rosas y poblado de pája-

ros cantores. Su inteligencia, su arte, su poesía diríase

macerados en aromas y trinos. Como la rosa, todo lo

que es francés, atrae irresistiblemente las miradas; como

el ruiseñor, cuando deja oir sus arpegios, al hablar
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Lutecia canta y su canto caricioso es para los hom-

bres lo que para los tiernos infantes la cantilena de las

nodrizas: ahuyenta el miedo, cierra los ojos al mal,

mitiga la pena y llena el alma de esperanza. Atenas y

Roma, sus hadas madrinas, pusieron en el amoroso

corazón de Francia la virtud de todas las auritmias y

la prepararon lo mismo para la galana empresa de

arte que para el arresto heroico. Una le dio la mitra y

la lira mías, tu flauta y tu tirso y el escudo y la lanza

de Palas; la otra la cava gladiadora y las sandalias de

Hermes. De Grecia recibe el sentido de las propor-

ciones, la claridad, la precisión, la ironía alada, la gra-

cia divina; de Italia el vigor, la sobriedad, la razón

ciudadana, el sentido de lo útil y lo social, Los zumos

de una y otra cultura fundidos en el humanismo se

filtran y depuran en el alma cristiana de Lutecia, la

ornan luego con todas las elegancias del espíritu y poco

a poco la templan, ennoblecen y ponderan para que

echen hondas raíces allí y den óptimos ramos la so-

ciabilidad, las ideas generales, el precioso don de lo

universal.

Tomó aliento y continuó:

— El ideal humano es una rosa de Francia. Lute-

cia, como aquella encantadora Manon Phlipon, podría

decir: «Alejandro, para conquistarlos, deseaba que hu-

biese otros mundos, para amarlos desearía yo que los

hubiera». Gracias al influjo de este calor comunica-

tivo el pensamiento francés ha hecho suyas todas las

aspiraciones de la humanidad y no parece extranjero

en ninguna nación; no hay ninguna que no le deba
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algo, muchas lo mejor de sí mismas y son muy pocas

las que no llevan en el medallón del alma, como un

recuerdo de sus primeros amores, la imagen adorada

del bello París. Desde la Edad Media la literatura

francesa introduce en la cultura general la levadura luí'

manitas y después los fermentos del idealismo social,

los códigos sentimentales y las modas líricas. Rabe-

lais, Calvino y Montaigne llenan el siglo XVI; Des-

cartes, Pascal, La Rochefoucauld y Moliere el XVII;

Montesquieu, Voltaire, Rousseau y Buffon el XVIII;

Comte, Proudhom, Hugo, Pasteur, Renán, Verlaine el

XIX; Bergson los comienzos del XX. Lo que es jus-

teza, transparencia, elegancia, fineza sale de Francia;

lo que es entusiasmo, altruismo, independencia, ánimo

generoso, espíritu fraternal lleva el cuño francés. Si la

cultura de más subidos quilates es aquella que pro-

duce hombres más completos, ninguna, después de la

cultura griega, aventaja ni siquiera iguala a la cultura

francesa. A pesar del incurable irrealismo y los pre-

juicios obtusos contra las actividades mercantiles que,

entre tantas excelencias y como natural reverso de

ellas, entrañaba el humanismo; a pesar de la verbo-

gracia, la sensiblería, las embriagueses literarias y los

opios enervantes del intelectualismo, hasta mediados

del siglo XIX las disciplinas francesas fueron las más

eficaces para la formación del espíritu y la educación

realmente humana del carácter. La invención de la de-

cadencia de la raza es una burda especie. Nunca el

galo ostentó cualidades más diversas ni brillantes que

en la época contemporánea; nunca tuvo más enjundia
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ni fuste el pensar y el sentir franceses. Lo que hubo

fué que el medio social cambió: tornóse realista, po-

sitivo, utilitario y ciertas aptitudes, las efectivas en par-

ticular, dejaron de ser actuales, perdieron gran parte

de su eficaz influjo y hasta llegaron a parecer antagó-

nicas a las virtudes viriles y productivas que reclamaba

con urgencia el signo de los tiempos, el reino de la

acción, el batallador imperialismo de todas las nacio-

nes, de todas las clases y de todas las actividades.

— Y en efecto — consideró Dionisos— había algo

podrido en Dinamarca: mucha retórica, mucho claro

de luna, mucho canto del ruiseñor. No sin alguna

razón decía el maleante Renán: «Francia morirá por

culpa de sus hombres de letras»; no sin algunos

atisbos de verdad afirma el travieso Anatole France:

« la literatura es el opio del occidente ». Los que ana-

lizan demasiado la vida no la viven; los refinamien-

tos excesivos de la sensibilidad traen aparejados, harto

frecuentemente, la ironía y el escepticismo; las ele-

gancias espirituales suelen degenerar en incapacidad

práctica; las extremas delicadezas del alma mellan los

filos de la voluntad. He ahí por qué humanismo y

realismo, espíritu clásico y espíritu científico, razón

lógica y razón universal, egoísmo y desinterés no

fueron, sino a ratos, buenos amigos; y aunque reco-

nozco que el reconciliarlos es una necesidad urgen-

tísima de la civilización y será acaso la obra magna

del siglo XX, aquellos elementos adversos que exclu-

yen todavía y dan ocasión a la pugna de los con-

templativos y los activos y la derrota irremisible de
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los primeros en la arena candente de la competencia

universal. Por algo quería Platón coronar de rosas

a los poetas y expulsarlos luego de la república.

— Pero te haré observar, Dionisos, que el irrealis-

mo, mal esencialrfiente literario, y los tócigos des-

tructores de las energías viriles no compusieron nunca

el tuétano de la gala cultura, sino que constituían un

vicio superficial, una erupción de la piel que saltaba

a la vista de los observadores incautos y les impedía

ver la Francia eterna, la Francia que deponiendo mi

lira augusta y tu flauta mágica ha vestido los arreos

guerreros y le da al mundo asombrado un ejemplo

de dignidad nacional y heroísmo a la manera espar-

tana. Antes de la guerra existía ya esa Francia en la

reacción encarnada por la juventud de las universi-

dades y las palestras contra el escepticismo enervan-

te de las generaciones vencidas en 1870; contra los

artificios del intelectualismo; contra el desprecio de

las actividades prácticas, que falsos sacerdotes de mi

culto predicaron y, en fin, contra todo lo que fueran

opios de la voluntad, filtros adormecedores de las

energías nacionales. Despertaba el gallo galo; rena-

cía el orgullo francés; Lutecia se sentía de nuevo

capaz de grandes cosas; la Palas greco-latina, la de

los ojos color esperanza, miraba hacia los Vosgos y

requería otra vez la lanza y el escudo. La fórmula

nacionalista: «la tierra y los muertos >>, triunfaba en-

tre la juventud estudiosa, a la par que la influencia

de los aviadores, los pujilistas y los atletas le comu-

nicaba al resto de ella el gusto de la acción, el es-
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fuerzo y la audacia. Esa juventud, toda confianza y

todo ardimiento, palpaba la anarquía moral, intelec-

tual y política en que, a vueltas de tantas promesas,

venía a rematar el idealismo revolucionario, y sintién-

dose vendida se hizo realista, utilitaria, nacionalista;

empalagada de tanta mentirola y gollería jacobina

dejó de oir el canto de las sirenas, los discursos su-

tiles de los sofistas, que la incitaban al suicidio na-

cional y solo prestó el oído a los órganos de las cate-

drales, que ie hablaban de lo infinito, y a los rotundos

acordes de la Marsellesa, que le hablaban de la pa-

tria. Cuando llegó la hora suprema de los grandes

sacrificios, esa juventud tachada de prosaica e intere-

sada, fué la primera en sonar los bélicos clarines y

la que encendió en divina cólera el alma de la nación

entera. Y he ahí como se operó el milagro del Mar-

ne y repitieron por la muñeca de Lotz, los inefables

heroísmos de la muíieca de Orleans.

Lo que va a perecer y es bueno que perezca de la

cultura greco-latina, de la que cabe considerar a Fran-

cia como el paradigma y la flor, es lo que estaba

podrido y condenado a muerte por la juventud fran-

cesa antes de la invasión del germano y lo que hoy

de hecho en las trincheras muere: una gran parte dd

espíritu de Rousseau, lo que tenía de utópico y ener-

vante; el escepticismo suicida de los mandarines de

las letras; los espejismos engañadores de la razón

razonante, que es lo contrario de mi razón; los idea-

lismos sin arraigo en la realidad fisiológica; los estú-

pidos prejuicios de las democracias con respecto a
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las jerarquías sociales, la fuerza y el oro; la enfer-

miza disposición sentimental; el canto de los cisnes

embalsamados; las moralinas destructoras de la volun-

tad. Y de esas trincheras, donde tantas cosas se fun-

den o cristalizan, se evaporan o aparecen en los tene-

brosos matraces de la realidad viva y trágica, saldrán

las nuevas « Tablas de la ley > que gobernarán en lo

futuro las conciencias.

De qué mixturas espirituales se compondrán ? Pre-

dominarán los elementos realistas, científicos, utilita-

rios o los místicos, de cuyo misterioso poder no se

conoce el alcance aun? Quién gozará de mayor pre-

dicamento, tú o yo? Prometeo o los dioses? La au-

gusta Palas o la seductora Afrodita? La severa Temis

o la deliciosa Pandora? ¡Arduo problema! Sin em-

bargo, todo bien pensado y medido, determinados

hechos e indicios, actuales unos, anteriores a la gue-

rra otros, dan margen a ciertos barruntos de lo que

será la nueva moral de los pueblos. A todas luces

una crítica avisada, luego de reconocer los fueros de

la naturaleza y al mismo tiempo, la legitimidad de

la esperanza humana, se esforzará por conciliar, en

lo posible, la razón del universo y la razón del hom-

bre. Si hay discordancias existen también afinidades;

la ciencia ha descubierto algunas que permiten vis-

lumbrar una probable fusión y armonía de los con-

trarios. Si; la materia tiene sus fueros, el espíritu

los suyos, pero urge recordar que éste es el hijo de

aquélla y ambos nietos de los dioses. Las filosofías

de la voluntad, el energético y la intuición en rega-
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lada privanza antes del conflicto mundial, así como el

culto de la acción y la vida en que se traducían prác-

ticamente, implicaban una tendencia antirracionalista

que la dura experiencia de la guerra afirma y robus-

tece a diario, poniendo ante los ojos cegados por las

cataratas idealistas, la irrisoria vanidad de la justicia

teórica frente a la fuerza real; las lamentables flaque-

zas de las morales desinteresadas para resistir, sin va-

pores ni desmayos, los galanteos de los apetitos; la

supremacía de los intereses en las relaciones de los

hombres y, en fin, el determinismo económico de los

fenómenos sociales.

Mas, por otra parte, el resurgimiento inopinado de

las virtudes heroicas y el espíritu religioso en la época

más positivista y mercantil izada de la historia, y, por

añadidura, la certeza científica de la legitimidad y la

eficacia de la ilusión como servidora de la vida, dan

claros indicios de que, si bien las evaluaciones de un

realismo integral, substituirán a los viejos valores ro-

mánticos, ese realismo no será la proyección lógica

de un inhumano y macarrónico naturalismo a la ale-

mana, sino el hijo carnal del deseo de poder, impe-

rante en el universo entero, con la voluntad de con-

ciencia que sólo alienta en el alma del hombre. Es

muy posible y aun probable que las morales futuras

sienten sus basas sobre la roca firme del egoísmo,

como antaño sobre la arena movediza del desinterés,

más ese egoísmo, lejos de ponerle trabas a las ilusio-

nes fastuosas y divinas esperanzas de los mortales, les

servirá de rodrigón y las hará viables, destruyendo
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previamente, por la sola virtud de su naturaleza, mitad

ángel, mitad demonio, las tozudas antinomias que

existen entre el derecho y la fuerza, entre el interés

propio y el ajeno, entre el mundo y el cosmos.

— Buena falta hace — afirmó el bello Dionisos. —
Aunque nobles y bien intencionadas las morales al-

truistas no supieron hacerlo y perpetraron un gran cri-

men: pusieron al individuo en abierta pugna consigo

mismo, y naturalmente, como no podía menos de su-

ceder, obrando tan contra naturaleza, remataron en hi-

pocresía y embuste. ¡Grotesca pantomima! se mante-

nían las histriónicas apariencias del desinterés y se

obraba interesadamente. Y quieras que no, todo el

mundo vivía en la mentira y el fraude. De ahí, sin

duda, el malestar profundo de la conciencia contem-

poránea y las contradicciones fragantes de su moral.

La guerra ha hecho a éstas más visibles por ser ella

misma una crisis aguda de la lucha en que, sin reco-

nocerse y siendo hermanos, pretenden destruirse el

egoísmo y el desinterés; en que siendo madre e hija

quieren aniquilarse, la mínima razón del hombre y la

máxima razón de la Naturaleza.

— Esa lucha colosal y perenne— aseveró el radioso

arquero— trasunto de la guerra colosal de los dioses

con los Titanes, antes de establecerse el nuevo orden de

cosas presidido por Jove, informa la civilización toda y

es la historia secreta de la humanidad, del mismo modo
que antes la lucha de las fuerzas ciegas con las fuerzas

lúcidas fué la historia del universo cuando reinaba el

caos. La inteligencia de Zeus triunfó en el Olimpo, la
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inteligencia del hombre triunfará en el mundo. La na-

turaleza tiende fatalmente a convertir las discordias en

armonías y transformar la materia en vida, la vida en

espíritu, el espíritu en conciencia o ley humana. Por

su condición amorosa y ensoñadora, fiebre del alma y
don de lo universal, Francia se hizo, desde muy re-

motos tiempos, algo así como la pitonisa de la ley del

hombre. Todas las ilusiones idealistas y todos los sue-

ños de dicha común, tuvieron en ella eco simpático y
arrimo de amor. Su lírico corazón fué y sigue siendo,

el tabernáculo de la esperanza humana; sus pendones

guerreros son las enseñas de la heroica ambición que

incita a los efímeros a rebelarse contra la despiadada

voluntad de los dioses adversos. Por eso van hacia

Lutecia la calurosa simpatía de los pueblos que pre-

fieren a la realidad olímpica la realidad moral. Esta

puede vencer, pero aquélla no puede ser enteramente

vencida ni conviene que lo sea. Las energías cósmicas

son necesarias al vigor de las almas. Sin esa enjundia

robusta la grande esperanza del hombre remataría en

puerilidad y sandez. La humanidad empieza a tener

nítida percepción de ello y reclama con ansias mor-

tales la formación de una nueva conciencia, toda luz,

pero también toda fuerza; de una conciencia que no

sea, como lo quiso el espiritualismo, raquítica planta

de estufa, flor de trapo, apariencia sin vida, sino árbol

potente, nutrido por las raíces con los jugos vitales del

mundo, nutrido por las hojas con los elementos eter-

nos del éter azul.

— Y qué empece, divino Apolo— interrogó Dioni-



66 DIÁLOGOS OLÍMPICOS

SOS conciliante— la realización de esa visión, barca en-

cantada sobre mar de bonanza en la que a mí también

me gustaría bogar hacia la era de paz y ventura ? Los

sempiternos antagonismos entre las fuerzas obscuras y
las fuerzas lúcidas, entre el espíritu y la materia, entre

la voluntad del universo y la voluntad del hombre

van en camino de desaparerce, así como nuestra ene-

mistad que fué sólo aparente. Entonces...

Con el rostro ensombrecido por repentina tristeza

respondió Apolo:

— Lo que realmente dificulta ahora la suspirada ar-

monía de los contrarios, por la cual he bregado sin

punto de reposo ya en la tierra, ya en el cielo, es la

tirria que se tienen nuestros sucesores en el mundo

Cristo y Mammón. En el primero delegué yo mis po-

deres, en el segundo tú. Ellos se han hecho y se hacen

más cruel guerra que nosotros y, sin su reconciliación,

la paz humana será imposible. Mientras haya provecho

en violar las leyes del amor, siempre habrá naciones,

que, como la torva Germania, se prepararán durante

años y años concienzudamente para agredir y despo-

jar a las otras.

— Y es cosa averiguada, Apolo, que Germania fuese

la causante de la guerra y la que primero agredió?

— Cómo, tú, Dionisos, tan maligno, puedes dudarlo?

Si vieras reñir a una oveja con un lobo, quién pen-

sarías tú que quiso la lucha y atacó primero, la oveja?

sería ridículo imaginarlo. Por lo demás, las ambiciones

imperialista de Germania corren impresas en los textos

de sus doctores, y las tenebrosas trapacerías que em-
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pleaba sin escrúpulos para darles cima, han sido des-

cubiertas y puestas en la picota de la pública repro-

bación. Pero eso tiene poca importancia. Lo importante

es escudriñar una a una las recónditas causas del con-

flicto y ver lo que conviene más para la salud del

mundo: si la razón de Germania o la razón de Lu-

tecia. Después Zeus decidirá.

— Es necesario que oigamos antes a Cristo y a

Mammón. De qué parte se pone Prometeo?

— El Titán favorece ya al uno, ya al otro.

— Y Pandora?

— Lo mismo, aunque a decir verdad, Pandora, así

como Irene, se inclinan un poco más del lado de

Mammón.
— Irene, dices?. .

.

— Sí, Irene, la fuente de toda dicha y de todo bien,

la más dulce y amable de las hijas de Temis, la que

solía llevar en sus brazos a Pluto dormido, en fin,

cuando figuraba en tus cortejos, es, no la existencia,

sino la voluntad de vivir o la Vida misma de los mor-

tales. Ella asiste a Prometeo en sus torturas, lo consuela

y lo anima presagiándole una próxima liberación. Por

las noches desciende a la tierra y cura con hierbas

misteriosas el hígado ensangrentado del Titán. Gracias

a tan prolijos cuidados la parte de la entraña que de-

vora por el día la furia insaciable del águila, vuelve a

crecer por las noches bajo el manto encubridor de

Latona, mi buena madre. Irene y Pandora son insepa-

rables amigas. Creyéndolas a veces una sola persona

los efímeros suelen darles el nombre de Ilusión-vital
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y bajo esa apariencia ambas forjan, jugando con las

Horas, las Gracias y las Musas, las mentiras saludables

que, como los niños los cuentos de hadas, apetece la

humanidad. La misión de Irene es más amable aún

que la de sus hermanas Eunomia, cantada por Tirteo

y Solón, y Dike, la que revela al padre celeste las

acciones injustas de los mortales, y tan importante

como la solemne función de las mismísimas Parcas.

Ella no teje la trama de la existencia con hilos blan-

cos y negros como las hijas de la necesidad; no re-

tuerce el huso de la vida ni canta el pasado como

Laquesis; no tiene en la mano la rueda del destino

ni canta el presente como Cloto; no corta el hilo de

los días con una tijera de oro ni canta lo porvenir

como Átropos. Irene, en cuyo corazón se funden las

voluntades olímpicas y los deseos humanos, dicta las

normas y las pautas de su propio y divino juego, les

pone a las cosas según su capricho, las etiquetas del

Bien y el Mal y vuelca sobre los mortales la opulenta

cornucopia de los placeres y los goces. Y los mortales

la adoran sobre todas las cosas y cuanto piensan y

obran es por servirla. Su voluntad es la ley del mundo,

pero no peca de antojadiza o versátil, nunca olvida

que sus padres son Zeus y Temis. Aunque parezca

ceder al mal lo vence siempre. Cuando la espantable

muerte, con quien vive en eterna lucha, la arroja a

tierra y la cree sin vida, se levanta sonriendo, se co-

rona se frescas rosas y se aleja cantando. ¡Oh, Irene!

¡Oh, Vida! ¿dinos quien interpreta mejor tus secretos

designios si Cristo o Mammón?
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Irene salió del grupo de los inmortales conducida

de la mano por Pandora y juntas se adelantaron hacia

el padre olímpico. Al contemplar la resplandeciente

belleza y el hechizo irresistible de aquellas dos cria-

turas, otra vez el corazón de los dioses se hinchó de

gozo, de un gozo hondo, turbador, jocundo, que ni

los encantos de Afrodita alcanzaban a provocar. Y
dijo Irene:

— Desde que Apolo y Dionisos se retiraron al Olim-

po, Cristo y Mammón, que así llaman a Pluto ahora

los mortales, se disputan el imperio de la tierra. Am-
bos han procurado servirme, cada cual a su manera;

yo, indiferente a las rencillas en que siempre andan

envueltos, acepto gozosa las ofrendas de los dos. Ora

llevo en los brazos al niño Pluto dormido, ora el niño

Jesús. Deleítame verlos travesear y ellos lo hacen ale-

gres y confiados porque me quieren de la entraña.

Cuando el cansancio los vence, se duermen como unos

benditos en mi amoroso regazo. Si he de decir verdad,

ignoro quien me sirve mejor, si el hijo de María, sin

pecado concebido, o el hijo de Demeter, engendrado

sobre la tierra tres veces labrada; a uno lo quiero por

su infinita dulzura, al otro por su belicoso ardor. En

cuanto a lo que conviene más para la salud de las

repúblicas, si la razón de Germania o la razón de Lu-

tecia, no puedo declararlo antes que los inmortales

oigan a Prometeo, que mejor que nadie conoce el

corazón de la humanidad, y luego al dios del desin-

terés y al dios del egoísmo. El pleito entre aquellas

matronas es, en cierta manera, el pleito entre Cristo y
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Mammón y el de éstos, hasta cierto punto, el viejo

pleito de Apolo con Dionisos, trasunto a su vez de

la lucha colosal de los dioses con los Titanes o sea

de las potencias de la luz con las potencias de las

tinieblas. Como la mayoría de los olímpicos, yo trato

de fundir en mis crisoles los elementos antagónicos,

pero nuestra peliaguda tarea no ha terminado aún ni

probablemente terminará jamás. Por lo que toca a la

paz absoluta con la que algunos me confunden tor-

pemente, no la conocerá, a Zeus gracias, el mundo ni

yo la ansio. Más que la paz yo soy la armonía que

nace del combate. El dios bicorne lo ha dicho muy
bien: si terminaran todas las guerras, terminarían tam-

bién todas las paces y sería el reino de la muerte. A

mí me armaron las voluntades olímpicas para comba-

tirla. Y en eso estoy.

— Sí, oigamos a Prometeo y después a Cristo y a

Mammón, ~ dijo Zeus magnánimo, mientras hacía que

Irene la adorable y Pandora la hechicera se sentasen

a sus pies. — Si el Titán no teme arrostrar mis iras

que se levante y exponga sus pretensiones.

Adelantándose resuelto hacia el prepotente Zeus;

erguida la cabeza, impetuoso el fornido pecho y firme

la mirada, dijo el gigante, cuya recia musculatura im-

puso admiración y respeto hasta a los más valerosos

de los dioses.

— Bien sabes ¡oh, Zeus! que yo no temo nada.

— Audaz es tu lenguaje.

— Es el que corresponde a quien sufre sin ceder ni

pedir clemencia, largo e injusto martirio. Este no ha
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cesado para mí ni cesará jamás. Qué puede temer quien

tiene por inseparables compañeras la pena, la amar-

gura y la angustia? Las flechas de Heracles me libra-

rán un día del corvo pico del águila; pero ese día no

ha llegado aún. Ved, dioses inmortales, mis miembros

desollados por las cadenas con que Hefaisto me apri-

sionó en la más alta y áspera roca del Cáucaso, donde

Zeus amasa las tormentas; ved mis entrañas manando

la sangre bravia con que alimento los sueños ambi-

ciosos del mortal; ved los ojos que osaron desafiar

las cóleras divinas y que las cóleras divinas, si ane-

garon en lágrimas, no lograron humillar.

— Cómo, qué osa decir? Su insolencia raya en de-

lirante locura - exclamó Zeus entre iracundo y admi-

rado.

-—Mi insolencia es mi virtud.

— Los castigos no han logrado corregirte; preciso

será comenzar de nuevo.

— El resultado sería el mismo; nada pueden los cas-

tigos contra quien no se reconoce culpable. La pena

injusta cae en el alma inocente como el rocío so-

bre las rosas. Si cometí algún crimen largamente lo

purgué; mis penitencias fueron más grandes que mis

pecados. No soy yo quien debe bajar la serviz. Te

inspiraría desdén si me vieras, por temor, pedir gracia

como quien demanda una limosna, en lugar de recla-

mar justicia con airadas voces. No, no me avergüen-

zo, no puedo avergonzarme de lo que pareció criminal

osadía y después de tantos siglos resulta sólo virtud;

no puedo mostrarme pesaroso de haber sido, con ra-
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zón, valiente y soberbio; no puedo olvidar que por

mis venas corre sangre olímpica; que, en gran parte,

tu trono me lo debes a mí y que los seres de un día

son alma de mi alma y carne de mi carne. Desde que

te hurté el fuego divino para dárselo a los mortales,

éstos fueron mis discípulos, compartieron mis penas e

hicieron suyos mis audaces sueños. Y como yo formé

su alma y su espíritu, los aedas antiguos inventaron la

fábula de que el hombre era hechura mía y que con

mis manos lo había modelado, como Hefaisto a la be-

llísima Pandora. En camafeos y vasos milenarios se

me ve dándole forma humana al barro inerte en com-

pañía de la augusta y venerable Palas. La verdad es

que junto con ella, Apolo y Dionisos sacamos al hom-

bre de su miserable condición y lo convertimos en un

ser racional, o, lo que es lo mismo, en un forjador

de ilusiones. Y en tamaña empresa, mi concurso no

quedó por bajo de! de los otros dioses, pues si Apolo

fué el espíritu, Palas la razón y Dionisos el instinto,

yo fui la voluntad, que vale tanto como decir la am-

bición, el deseo de poder, el afán de dominar, en re-

sumen, el alma y la vida del mortal. Una vez en po-

sesión del inquieto fuego, el efímero tuvo calor y tuvo

luz, dejó de temblar en las tinieblas frías, dejó de vivir

en los antros pavorosos, coció el barro, fabricó por-

tentosos instrumentos que le permitieron componer y

descomponer los cuerpos, ver lo infinitamente pequeño

y lo infinitamente grande, penetrar los misterios del

ser, descubrir uno a uno los íntimos secretos de la

avara naturaleza y enseñorearse de tierra, cielo y mar.
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—Y qué pretenden ahora los efímeros?

— Apolo lo ha dicho: la libertad, el reino libre y

gozoso del mundo.

— Es compatible ese reino con el mío?

— No ha de serlo, siendo el reino del fuego ani-

mador.

— Y si yo me opusiera a aquella pretensión?

— Tratarían de destronarte como Cronos a Urano y
como a Cronos tú.

— Tanto osarían?

— Los mortales lo osan todo.

-En ese caso los aniquilaría, como aniquilé a los

Titanes.

— Los mortales son más fuertes que los gigantes de

cien cabezas.

— No importa, los vencería.

— Los mortales son invencibles; sus rayos son más

poderosos que los tuyos. Por otra parte tú no puedes

destruir la obra excelsa de los dioses y la obra magna

tuya en particular.

— Tienes razón, yo no puedo hacer eso. El alma

ardida y avasalladora del hombre es aliento mío; sus

olímpicas ambiciones son hijas de mis designios. Quién

se opone a ellas?

— Un pueblo que, a pesar de su avanzada civiliza-

ción, conserva el alma violenta y sanguinaria de los

tiempos bárbaros. El es la causa principal de la des-

avenencia y el encono de Cristo y Mammón.
— Qué crímenes le imputas?

— Muchos, pero sobre todo uno, porque de él se
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derivan todos los demás; el haber olvidado la divina

esperanza del efímero, esperanza que es como la sal

del mundo.

— Sin embargo, ese pueblo discípulo tuyo tam-

bién es.

— Cierto, pero desde algún tiempo a esta parte obe-

dece a influencias extrañas, a las sugestiones de un

demonio que lo hace negar la ley del hombre.

— Qué castigo reclamas para él?

— Lo diré después de oir al dios del amor y al dios

del egoísmo.

— A quién prefieres tú?

— Uno es mi corazón, el otro mi voluntad.

— Está bien, oigamos a Cristo y a Mammón — con-

cluyó Zeus. — Así como así tengo muchos deseos de

saber lo que piensan esas dos deidades y me place

recibirlas en mi alcázar. Pero ahogando sus pujos de

independencia y rebeldía, bien pueriles por cierto, acu-

dirán solícitos a mi llamado? No quisiera emplear

contra ellos la violencia.

— Dionisos, el dios taumaturgo por excelencia —
insinuó Apolo — podría sacarnos del paso, empleando

las seducciones de sus mostos como hizo con Hefaisto

para volverlo al Olimpo. El obrero celeste, acaso para

vengarse de Hera, que avergonzada de las deformida-

des de su hijo y las burlas que inspiraba a los dioses,

lo quiso ocultar a los ojos de todos y luego concluyó

por arrojarlo del palacio al mar, pues fué ella la que

cometió tal demasía y no nuestro padre, le envió de

regalo un magnífico trono de oro construido y por-
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tentosamente obrado en sus talleres oceánicos. Apenas

Hera lo ocupó quedó prisionera y como paralizada

en el misterioso artefacto. Los esfuerzos que hicimos

los dioses para sacarla de aquella deslucida situación,

fueron inútiles. Zeus, con voces que rodaron por los

espacios como roncos truenos, llama al desterrado com-

prendiendo que sólo éste podría libertarla; pero el muy
cazurro se hace el sueco; entonces Dionisos bajó a

la tierra y embriagándolo pudo engañarlo y traerlo a

la paternal vivienda, donde el dios del fuego del brazo

del dios de la viña entró haciendo eses.

—• Dionisos ~ ordenó el Tonante— vuelve al mundo

y, sin hacerles ningún daño, trae a mi presencia a

Cristo y a Mammón. Apolo, mientras regresa tu her-

mano cántanos alguna canción
;
pulsen las nueve Mu-

sas las cítaras celestes; dancen las radiantes Horas;

deléitennos las Gracias con sus divinos juegos y hagan

circular Hebe y Ganimedes las copas rebozantes de

los mostos olímpicos. Las desdichas de los mortales

no deben turbar nunca la serenidad de los dioses.

El. Charrúa, Abril lo de 1918.
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